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  A mi hija, la mujer más maravillosa del mundo.


  


  La mejor sonrisa del mundo


  A veces, hay que dejarse llevar
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  1 Adiós al cuento de hadas


  Cuando sonó mi móvil para darme la noticia, estaba haciéndome la manicura. Esa noche teníamos que asistir a un desfile de moda en la Pedrera, en Paseo de Gracia, y me había pasado el día acicalándome. Mi esteticista habitual había venido a casa para peinarme, maquillarme y hacer todas esas cosas necesarias que me dejarían divina de la muerte para la ocasión. Sobre las sábanas de seda de mi majestuosa cama dos por dos había preparado el conjunto que iba a lucir esa noche en el gran evento: un modelito maravilloso obra del mejor diseñador del momento. Mi marido iba a flipar cuando me viera enfundada en ese vestido. Por supuesto, contaba con los zapatos y bolso a juego, siempre imprescindibles.


  Contesté el iPhone con mi mano libre, la mano que ya tenía las uñas cubiertas de perfecto esmalte rojo fresón. Una voz desconocida empezó a hablarme en un extraño tono calmado. Como estaba la televisión encendida, apenas escuchaba lo que me estaba diciendo y no tenía ni idea de quién era. Le pedí a Pilar, mi peluquera, que bajara el volumen.


  Cuando al fin pude escuchar a mi interlocutor, casi me caigo de la silla. La persona que me hablaba desde el otro lado de la línea era un policía. El policía Gutiérrez, para ser más exactos, de la comisaría de Vía Laietana. Una cosa así jamás se olvida. Cuando me explicó lo que había ocurrido, no podía creerlo. Entré en shock, incapaz de reaccionar. Las palabras del poli sonaban lejanas, como si viajaran hasta mi oído desde otro universo. Me quedé medio catatónica y la vista se me nubló. La pobre peluquera se llevó un buen susto; no sabía qué hacer conmigo. Mi mente se desconectó de mi cuerpo… hasta que llegué a la morgue y tuve que identificarlo. Entonces, cuando lo vi allí tendido, pegué un grito, vomité como la niña del exorcista y me desmayé sobre el suelo de baldosas blancas brillantes.


  Lo primero en que pensé al abrir los ojos fue que llevaba las uñas de una mano pintadas y las de la otra no. Absurdo, lo sé. Pero una no controla su mente en un momento como ese. Lo segundo en que pensé fue que mi marido había muerto. Solté un chillido. Mi cuñada, Elsa, se apiadó de mí y me trajo un poco de café, aunque, en realidad, hubiera sido más acertado darme unos cuantos litros de tila. Pero Elsa no es lo que se dice un lince, precisamente. Porque, veamos, no hay que ser muy listo para darse cuenta de que la cafeína no es lo más adecuado para alguien que está en pleno ataque de histeria y con las pulsaciones a mil. Supongo que el cerebro de mi cuñada, que no era muy despierto ya de por sí, no estaba en uno de sus mejores momentos, teniendo en cuenta que su queridísimo hermano del alma acababa de palmar. Me dije a mí misma que debía ser un poco comprensiva porque la pobre parecía incluso más hecha polvo que yo. Me dio pena, y eso que no nos tragábamos mutuamente. Elsa era una arpía de mucho cuidado y me había hecho la vida imposible desde el mismo instante en el que había entrado a formar parte de su familia de esnobs. Pero en ese dramático momento, me sentía extrañamente cercana a ella. Imagino que el hecho de que tu marido estire la pata de golpe estrecha algunos lazos.


  Volviendo a mi marido muerto, mi mente y mi cuerpo volvían a estar conectados, y lo único que podía hacer era llorar como una loca. Más que llorar, gritaba con un desconsuelo espantoso. Mis lamentos debían de escucharse por todo el edificio. Sentía como si me hubieran arrancado el corazón del pecho, lo hubieran troceado y hubieran pisoteado los pedazos con saña. Por un instante, el pánico se apoderó de mí. ¿Qué iba a hacer sin Ricardo? ¿Qué iba a ser de mí? ¿Cómo podía haber muerto un hombre joven y sano como él? ¿Qué demonios había hecho yo para merecer semejante desgracia? El vacío absoluto que sentí en mi interior, a la altura del pecho, tomó el control durante unos días. Estaba triste, abatida y… muy sola. Me sentía miserable y destrozada.


  Andaba con una depresión de caballo, en pijama todo el tiempo y sin poder pegar ojo, ni siquiera con el cóctel de tranquilizantes que me había recetado el médico y que podría tumbar a un elefante. Mi mente deambulaba entre la horrible tristeza por la pérdida de Ricardo y una angustia aplastante por la incertidumbre de cómo sería mi vida a partir de entonces.


  El dolor me consumía…, hasta que descubrí las circunstancias de su muerte.


  Nadie quería contármelas; no se atrevían. Llevaba un par de días oyendo a la familia de Ricardo y a algunos de sus mejores amigos cuchicheando sin parar a mi alrededor. Yo preguntaba, pero solo obtenía respuestas del tipo «qué buen amigo era Ricky», «cómo vamos a echarlo de menos», «qué injusta es la vida» o, incluso, «pobrecita, qué vas a hacer tú sin él».


  Hasta que, de pronto, la verdad se le escapó a alguien. No recuerdo a quién, pero sí recuerdo perfectamente que fue durante el pomposo funeral, que parecía más largo que una boda gitana. Lo había preparado Elsa, por supuesto. Lo sencillo no iba con ella. Todo tenía que ser a lo grande. Como yo no estaba para ocuparme de nada y me pasaba las horas tirada en el sofá como una colilla, la dejé hacer. Me traía sin cuidado el maldito funeral. Ricardo había muerto y eso ya no tenía remedio. Mis padres me hacían compañía. Estaban desolados, pues le habían tomado mucho cariño a Ricky. La verdad es que era muy majo, extrovertido, guapo, educado, de buena familia, millonario… y todo eso les encantaba, sobre todo a mi madre. Ella siempre me repetía la suerte que había tenido pillando a ese hombre que me colmaba de lujos y atenciones. No le encontraba ningún defecto. A veces pensaba que le quería más que a mí. Sé que no era así, pero la cautivaban ese tipo de personas con mucha clase y mucha pasta. Además, el tío sabía cómo ganarse a todo el mundo. Se hacía querer…, por lo visto, demasiado… y por demasiada gente.


  Como te iba diciendo, durante el funeral alguien se fue de la lengua, tras unas copitas de más, y me explicó lo que realmente había sucedido. Cuando lo escuché, apenas podía creerlo. Pero, mal que me pesara, debo reconocer que no me sorprendió del todo y empecé a encajar algunas piezas. La rabia y el cabreo monumental anularon de golpe la tristeza. En un periquete, había pasado de ser una joven viuda destrozada a ser una cornuda de campeonato.


  Mi querido marido resultó que era el querido de tres mujeres más. Sí, sí, como lo oyes. El muy cabrón tenía tres amantes, a cuál más joven, espectacular y pendón. Murió de un ataque al corazón en la cama de una de ellas, qué más da de cuál, después de haberse chutado un cóctel de drogas capaz de matar a un rinoceronte.


  Pero que hubiera estado follando por ahí no era, ni de lejos, lo peor que había hecho ese malnacido. Resulta que, además de haberme engañado una y otra vez, se había pateado toda su fortuna en mujeres, drogas y juego, y las deudas le salían por las orejas. Rectifico: nos salían por las orejas. Es decir, resumiendo: que, aunque no le hubiera dado el ataque al corazón, lo más probable era que alguien se lo hubiera cargado o que hubiese acabado yendo a la cárcel de por vida, el muy capullo.


  Y la pregunta del millón, que no podía dejar de repetirme una y otra vez, era cualquiera de estas: ¿Cómo podía haber estado tan ciega? ¿Cómo era posible que no me hubiera dado cuenta? ¿Cómo había sido tan estúpida? Cierto que, como ya he mencionado, había algunas cosillas que podrían haberme dado pistas. Pero jamás me habría imaginado algo así. Estaba convencida de que ambos vivíamos una de esas relaciones tipo cuento de hadas. Debería haberme dado cuenta de que, en realidad, nuestra relación sí que era un cuento…, pero sin hadas, ni magia, ni príncipe azul, ni cursiladas de esas…, sino un mero cuento.


  Él siempre decía que sus llamadas eran de trabajo, que estaba muy cansado, que lo presionaban mucho… Bla, bla, bla. Y yo, como una tonta, me había dejado engañar durante cinco años. Cinco malditos años de matrimonio tirados por el retrete. Pero, claro, cuando lo conocí, yo no era más que una azafata de vuelo con buenas piernas y un pelo bonito. Me deslumbró con su mirada de niño bueno y su traje impecable, sus modales exquisitos, que a mí tanto me gustaban, y sus historias de grandes negocios. Solía viajar para la empresa familiar y coincidíamos a menudo en el puente aéreo a Madrid y también en los vuelos a Londres, París y Milán. Era un perfecto caballero. Cuando se fijó en mí, me sentí la chica más afortunada del mundo mundial y me dejé llevar. No rasqué la fachada para tratar de averiguar lo que había debajo. El envoltorio me encantaba y no quería ver ningún fallo. Solo ansiaba estar junto a él y disfrutar de la vida de princesa que me ofrecía. Caí en sus brazos a la primera de cambio como una idiota.


  Mi familia, aunque no era millonaria, era refinada y educada. Mi abuelo había tenido mucho dinero, pero lo había malgastado todo en negocios fallidos y muchos viajes por el mundo. Vaya, que el abuelo se había pateado la fortuna, dilapidándola sin pensar más allá de su disfrute personal. No era para nada un mal tipo, pero no era previsor ni le interesaba ahorrar. «Pensar en el futuro, ¿para qué? ¡Si me lo estoy pasando pipa en el presente!», solía decirme. Era una filosofía de vida cojonuda, la verdad. Lo malo es que no había dejado ni un duro a sus descendientes. Recuerdo que siempre se jactaba de haber estado diecisiete veces en la Costa Azul y quince veces en París.


  Mi padre era un médico reputado, honrado y trabajador, y mi madre la recepcionista de su consulta. Me habían dado una buena educación y muchas comodidades, pero no grandes lujos. Mi madre era un poco quiero y no puedo. El problema es que las amigas con las que se codeaba en su club eran todas millonarias, por lo que ella muchas veces gastaba más de lo que debería, para aparentar que estaba a su altura. Eso le había costado varios disgustos a mi padre, que se ganaba bien la vida, pero que ahorraba con dificultad debido a los excesos de mi querida madre. Era buena mujer, no digo que no, pero un poco superficial. Ya está. Ya lo he dicho.


  Cuando conocí a Ricky, me deslumbró. Me llenó de flores exóticas, procedentes de los lugares más recónditos del mundo, cajas de bombones exclusivos y joyas carísimas para caerse de culo. Me llevó a los mejores restaurantes y fiestas por todo lo alto. Y tras solo seis meses de noviazgo, nos prometimos y nos casamos. Sí, ya sé que seis meses no es suficiente tiempo para conocer bien a alguien, pero estaba tan enamorada que cuando me propuso matrimonio ni se me pasó por la cabeza rechazarle. Me plantó un pedazo de pedrusco de compromiso en el dedo y me deshice por la emoción. A mi madre casi le da algo cuando lo vio. Se ilusionó como una niña pequeña y le faltó tiempo para lanzarse de cabeza a los preparativos. Mi padre también estaba muy contento. Así que pensé que era la mejor decisión.


  Tras la boda, que fue por todo lo alto en el Monasterio de Pedralbes y después en la Torre dels Lleons, nos trasladamos a vivir a su ático de quinientos metros cuadrados en Pau Casals, cerca de Francesc Macià, en Barcelona, que gozaba de unas vistas impresionantes sobre el parque del Turó. Tenía para mí sola un vestidor más grande que toda la casa de mis padres, y tantos zapatos que podía estrenar un par nuevo cada día y no volver a ponérmelo nunca. Una exageración, ya lo ves. La verdad es que yo jamás había necesitado tanto lujo y siempre me había conformado bien con la vida acomodada, aunque sencilla, que me habían dado mis padres. Nunca había sido de comprarme muchas cosas ni malgastar. Pero conocer a Ricky me cambió por completo. Sacó a relucir una faceta desconocida de mí. Me adapté a todo ese nivel de vida en un santiamén.


  Así que viví en un cuento de hadas lleno de brillos y purpurina, hasta que descubrí que el príncipe azul era un cabrón embustero. Pura fachada. Enterarte de que tu marido te ha engañado durante todo vuestro matrimonio no es algo fácil de digerir, créeme. No cabía la menor duda de que el tipo sabía mentir, el muy caradura. Yo pensando que me amaba con locura y él, mientras tanto, follando por ahí como un semental en celo y gastando todo el dinero en coca, juego y mujeres. Me sentía humillada.


  Mientras el notario leía el testamento y me daba cuenta de que acababa de quedarme en la ruina, pensé algo muy extraño que era la primera vez que se me pasaba por la cabeza. Me di cuenta de pronto de que no estaba realmente segura de si le amaba tanto como creía. Cuando me había enterado de su muerte es cierto que el impacto fue bestial y que los primeros días se hundió el mundo bajo mis pies. Me sentía terriblemente triste. Sin embargo, y por cruel que pueda sonar lo que voy a decirte, debo reconocer que lo que más me preocupaba era que me había quedado sola y que no sabía qué sería de mí a partir de esa catástrofe. Recuerdo que, al cabo de poco tiempo, ya no me sentía tan devastada como se supone que uno debe sentirse cuando se le muere alguien a quien ama con locura. Quizás, haberme enterado de los engaños de Ricky había influido y me había insensibilizado un poco, por decirlo de algún modo. Seguramente la rabia y el cabreo habían eclipsado la pena y habían anestesiado mi dolor. No lo sé, pero empecé a acordarme de algunos momentos, sobre todo en la intimidad entre ambos, en que tal vez no me había sentido tan bien con él como había esperado cuando lo conocí. No sé cómo explicarlo del todo. Ahora, tanto tiempo después, puedo decir que entre nosotros las cosas eran demasiado artificiales. La relación parecía perfecta, pero no lo era. Yo me había engañado a mí misma creyendo que estaba con el hombre ideal, guapo, elegante, sociable… cuando, en realidad, llenaba los vacíos con las cenas, la música y las compras. ¿Me había convertido en una frívola? ¿Había mirado hacia otro lado mientras él me colmaba de regalos y muebles caros? No. Me negaba a aceptar eso, yo no era así. Al menos, no lo era antes de casarme con él. Creía que me amaba y que éramos una pareja perfecta. Tonta de mí. Ya era mayorcita para saber que los cuentos de hadas no existen.


  Cuando la cruda realidad me golpeó, me di cuenta de que toda la fortuna del cabrón de mi marido se había esfumado y que lo que quedaba estaba embargado o a punto de ser subastado por una miseria. Así que me hundí. Solo me quedaban veinte mil euros en una cuenta a mi nombre que había abierto de soltera y una comunidad de apartamentos de mala muerte en Playa de Aro, en la Costa Brava, que había heredado de mi abuelo. La población era preciosa e idílica, pero tenía entendido que la comunidad era una cochambre. Era de lo poco que mi abuelo no había dilapidado con sus viajes y sus fiestas de alto copete. Aunque el piso de Barcelona estaba a mi nombre, decían que era alzamiento de bienes, así que no lo podía tocar hasta que el juez decidiera si me pertenecía o si iba a embargarse para pagar las deudas que había contraído mi flamante marido con media Ciudad Condal. Quién sabía cuándo sería eso porque la Justicia no brillaba por su rapidez, precisamente. Podían pasar meses o incluso años. El piso valía una fortuna, así que, si hubiera podido mantenerlo, habría tenido la vida solucionada, al menos por un tiempo. Pero la dramática realidad era la que era, y debía aceptarla.


  Como no tenía casa y apenas me quedaba dinero para un año, concluí que mi única opción, por mucho que me desagradara, era trasladarme a uno de los apartamentos vacíos de esa comunidad, situada en el número nueve de la calle Mestral. Tendría que vivir allí hasta que los tribunales decidieran qué hacían con el ático y con el poco dinero que quedaba en las cuentas conjuntas, cuyos fondos habían congelado a la espera de sentencia. Con las rentas que pagaban los inquilinos del resto de apartamentos del residencial podría sobrevivir hasta que encontrara algo mejor.


  Mestral 9. La calle tenía el nombre de un viento invernal. Un bonito nombre… para una comunidad de mierda.


  Otra opción hubiera sido volver a ejercer de azafata. Aún tenía algunas amigas en la compañía aérea, o al menos las tenía antes de casarme. Hacía siglos que no las veía. Pero no me sentía capaz de volver a trabajar de azafata, teniendo en cuenta que había conocido a Ricky en un avión y que mi último vuelo había sido…, cómo decirlo…, movidito, con tantas turbulencias que parecía el maldito Dragon Khan. Por no hablar del aterrizaje forzoso, que nos había quitado a todos las ganas de volver a volar para, como mínimo, siete vidas.


  Tampoco podía pedir dinero a mis padres. Mi padre estaba intentando ahorrar para su jubilación, cosa que mi madre no le ponía nada fácil, y, además, me daba vergüenza. Seguro que me habrían ayudado encantados, pero, para mí, recurrir a ellos no era una opción. Bastante disgusto tenían ya los pobres con la muerte de su queridísimo yerno y teniendo que ver a su princesa desahuciada de su castillo. Así que debía apañármelas yo solita como fuese. Si no lo conseguía, ya acudiría a ellos más adelante. Por el momento, no me quedaba otro remedio.


  Cuando era pequeña tenía dos sueños: quería ser médico, como mi padre, y quería casarme con un príncipe. Jugaba con mi abuela en su piso de la Vía Augusta a que ella era la enferma y yo su doctora. Lo pasaba muy bien diagnosticándole dolencias imaginarias y preparando brebajes a base de agua con azúcar y a saber qué más. Quería curar a todo el mundo y viajar a lugares lejanos para poner vacunas a los más desfavorecidos. Era una idealista, lo sé, porque los sueños, sobre todo los que tenemos de niños, no suelen hacerse realidad. A medida que fui creciendo, descubrí que las ciencias no se me daban bien y que para hacer medicina había que estudiar muchas, pero que muchas, ciencias. Tampoco es que mi entorno me ayudara demasiado. Mis padres, con toda su buena voluntad, trataron de disuadirme desde el momento en que se dieron cuenta de que era más bien de letras. Además, mis amigas me decían constantemente que estaba loca si pensaba estudiar una carrera que duraba de media entre universidad, MIR y residencia unos diez años, con suerte. Así que, poco a poco, la realidad se impuso y abandoné la idea de ser médico. No creo que lo hubiese conseguido de todos modos. Pero varias veces me he preguntado si lo habría intentado en el caso de que mi entorno me hubiese apoyado más. No es que no me apoyaran, no me malinterpretes. Mis padres siempre quisieron lo mejor para mí y estuvieron ahí cuando los necesité, aunque su sobreprotección y su voluntad desmedida de evitarme sufrimientos a menudo los llevó a animarme a coger un camino más fácil. Ellos habían tenido que trabajar mucho para conseguir un cierto estatus y deseaban que yo también lo tuviera, pero sin tanto esfuerzo. De hecho, mi madre estaba obsesionada con “casarme bien”, como solía decir. Lo de ser azafata de avión surgió sin más. Unas amigas del colegio me hablaron de ello y me animaron a inscribirme con ellas. Me encantaba volar y consideraba el vuelo en sí como una de las partes importantes de cualquier viaje. Con mi familia había hecho algunas vacaciones en tours organizados y hoteles de cuatro estrellas e incluso cinco en alguna ocasión. Nunca habíamos ido de camping o a hoteles baratos, aunque tampoco a todo lujo. Mis padres eran de esos que preferían salir menos, pero con todas las comodidades, a viajar más a menudo, pero de “baratillo”, como decía mi madre. Así que, en un abrir y cerrar de ojos, el sueño de ser médico fue reemplazado por el de ser azafata. Cuando se lo comuniqué a mis padres, se alegraron tanto que lo primero que pensé es que tal vez me estaba equivocando. Pero parecía fácil, pagaban bien y tenía cierto glamur. Además, visitaría un montón de sitios y conocería a mucha gente interesante. Esto último era lo que más motivaba a mi madre a apoyarme en mi nueva carrera. «Cariño, tú paséate mucho entre los pasajeros de primera clase. Seguro que hay gente que vale la pena conocer», me decía. «En las salas VIP del aeropuerto hay muchos famosos y altos ejecutivos», me insistía. Yo le decía que la gente importante de verdad viajaba en sus jets privados. Pero ella seguía con su discurso, argumentando que en primera clase iba lo mejor de lo mejor y que eso me enriquecería bastante más que la medicina, que solo comportaba sufrimiento al paciente y al médico. Alucinante, ¿verdad? Mi madre tenía una visión peculiar de la vida. Yo, por entonces, era muy distinta a ella. Idealicé mi trabajo de azafata, pensando que recorrería el mundo y trataría con gente de diferentes países y profesiones de todo tipo, y que disfrutaría con cada recorrido. Con el tiempo, como suele pasar con cualquier ocupación, mi trabajo se convirtió en rutina. Hubo días en que indicaba las salidas de emergencia mientras pensaba en que, en ese mismo instante, podría estar suturando heridas, tratando a un paciente de una pulmonía o tal vez operando una pierna.


  Pero entonces conocí a Ricky en primera clase. Por desgracia, mi otro sueño, el de casarme con un príncipe azul, no se había desvanecido. Y, sin saber cómo, seguí a pies juntillas los consejos de mi madre y empecé a pensar como ella.


  


  2 Mestral 9


  Un par de semanas tras el funeral, empaqueté mis cosas, las que aún no me habían embargado, y me marché hacia la Costa Brava. Cuando salí del ático por última vez, me embargó una profunda tristeza. Quién sabía si podría volver a vivir allí algún día. Aquel había sido mi hogar, y una etapa importante de mi vida había terminado: mi matrimonio. Cierto es que había sido una farsa como la copa de un pino, pero yo no me había dado cuenta de eso hasta el final. Los cinco años que había compartido con mi marido se habían esfumado de la noche a la mañana. En un chasquido de dedos era la viuda más patética de la ciudad. Era el hazmerreír de la alta sociedad barcelonesa. Todo el mundo sabía que me habían puesto los cuernos hasta la saciedad. Aunque yo no era la culpable, sino la víctima, con perdón del difunto, me sentía avergonzada y fracasada. Seguro que más de uno pensaría que mi marido no quedaba suficientemente satisfecho conmigo y había tenido que buscarse varias fulanas que lo complacieran en mi lugar. Era lamentable. Pero, pese a que el muy cabrón me había tenido completamente engañada, no podía evitar pensar que habíamos compartido muchos buenos momentos juntos. Sin embargo, debo reconocer que los mejores fueron casi siempre de esos de cara a la galería. Me refiero a fiestas, desfiles, viajes… Todo eso había sido maravilloso. La intimidad entre nosotros, en cambio, no había sido tan perfecta. Solíamos estar casi siempre rodeados de amigos y conocidos, y salíamos todo el tiempo por ahí. Además, en los momentos en que estábamos solos, se mantenía entre nosotros esa falsa sensación de cuento de hadas, cuando en realidad todo era bastante superficial. Pero, por entonces, me lo pasaba genial junto a mi flamante marido, que me paseaba por todas partes y me colmaba de regalos carísimos.


  Como me habían embargado los coches, al igual que todo lo demás, no me quedó más remedio que ir en autobús. Bajé del bus de la Sarfa con dolor de cabeza y el cuerpo entumecido. ¡Cómo añoraba el aire acondicionado de mi Q7! Todavía estábamos en mayo, pero ese día hacía un calor de mil demonios. Aunque los apartamentos no quedaban lejos de la parada del bus, tomé un taxi. No me sentía con fuerzas de caminar arrastrando mis dos maletones por caminos polvorientos bajo un sol de justicia.


  El taxi se detuvo al cabo de cinco minutos ante un complejo decrépito que había visto tiempos mejores…. tal vez en los setenta. Allí plantada, ante la verja oxidada del número 9 de la calle Mestral, se me cayó el alma a los pies.


  Me senté sobre una de mis maletas y empecé a llorar desconsoladamente. Me sentía muy desgraciada y no tenía ni idea de cómo narices se suponía que iba a salir adelante en esa mierda de lugar. Era una pena, porque Playa de Aro es un pueblo precioso, pero ese residencial era un verdadero espanto.


  —Disculpe, señorita, ¿se encuentra bien? —me preguntó una voz con un marcado acento francés.


  Me enjugué las lágrimas con un pañuelo de papel y me soné ruidosamente. El desconocido seguía a mi lado, así que lo miré. Era un señor de unos setenta años con gafitas ovaladas sobre unos ojos azul acuoso, piel rosada y cabello castaño claro repeinado hacia atrás.


  —¿Se ha perdido? ¿Necesita ayuda?


  Llevaba el periódico bajo el brazo y una barra de pan en la mano.


  —Estoy bien, gracias. No se preocupe. Voy aquí mismo —dije, señalando el número 9.


  —¿Viene usted a visitar a alguien?


  —No, no. Es que… me mudo aquí.


  Abrió mucho los ojos y sonrió.


  —Entonces seremos vecinos. Me llamo Pierre Levré. —Me tendió la mano y yo se la estreché.


  Y allí estaba yo, sentada sobre una maleta, en una acera cochambrosa en medio de ninguna parte, llorando y moqueando, dándole la mano a mi nuevo vecino, un francés jubilado, a buen seguro con una pensión mediocre…, o de otro modo no viviría en ese tugurio. Eso sí: el buen hombre era amable y educado, aunque, en esos momentos, me traía sin cuidado. Quién hubiera dicho que, tan solo unas semanas atrás, yo estaba conduciendo mi Q7 a toda velocidad, sin importarme los radares, por las calles de Barcelona, de fiesta en fiesta, frecuentando las mansiones de mis amigos en Avenida Pearson y los mejores hoteles como el Arts y el Vela, pasando los veranos en Niza y Saint-Tropez y los fines de año en Nueva York, al lado de mi deslumbrante esposo, que en paz descanse el muy cabrón.


  —Lily Estany. Encantada. —Al menos, aún me quedaban modales de los que hacer gala. Aunque para lo que iban a servirme en ese lugar abandonado de la mano de Dios…


  —¿Estany? ¿De qué me suena ese nombre? ¡Ah, sí! ¡Por supuesto! Ramón Estany.


  —Era mi abuelo.


  Abrió los ojos como platos.


  —¿En serio? Yo lo conocí. Era amigo de mi padre. Un perfecto caballero. Entonces eran…


  —Tiempos mejores. —Acabé la frase.


  Ambos sonreímos con una mezcla de nostalgia y amargura. Si mi vida había cambiado drásticamente, ¿por qué no también la de aquel hombre?


  —Estos apartamentos eran de su abuelo, ¿verdad? ¿Son suyos ahora?


  —Sí. Los heredé —contesté, todavía sentada en la maleta.


  —Ahora que lo pienso, Clive me comentó algo de esto. Creo que el administrador le dijo que usted vendría. Pero no me había acordado de su abuelo hasta ahora.


  —¿Quién es ese Clive? —pregunté por preguntar, porque en realidad no me interesaba lo más mínimo.


  —¡Oh, enseguida lo conocerá! Es un buen tipo. Ha estado arreglando el apartamento número 4, supongo que para usted. Es una planta baja con aspecto de casita, como todas las de la comunidad. Le gustará, ya lo verá. Seguro que él tiene las llaves.


  —Perfecto. Pues vamos allá.


  Me levanté y me sacudí el polvo imaginario de mis vaqueros Armani.


  El señor Levré me condujo al interior del complejo. Era una modesta comunidad de diez apartamentos, cada uno de los cuales disponía de una pequeña terraza al nivel del jardín. Estaban colocados alrededor de la zona comunitaria. Las paredes eran de un color beis indefinido que clamaba a gritos una mano de pintura. El jardín estaba colonizado por hierbajos y maleza, entre los que deambulaba un escuálido gato negro de ojos ambarinos que daba grima. Odio los gatos. En el centro del jardín había una especie de piscina con agua podrida, que más bien parecía un estanque del año de la catapum. Se me cayó el alma a los pies. Todo estaba dejado y cochambroso. Curiosamente, los únicos que parecían arreglados eran los setos que rodeaban la comunidad y los que hacían de separación entre las terrazas de las casas.


  —Está todo un poco… descuidado —dijo tímidamente—. Pero es una comunidad tranquila, donde todos nos llevamos bastante bien. Y, además, está cerca de la playa y no demasiado lejos del centro del pueblo —añadió, como si en el último momento se hubiera dado cuenta de que me importaba un comino la gente de la comunidad. El pobre hombre no iba nada desencaminado.


  —Ya veo.


  —Algunos son un poco excéntricos, pero en general son buena gente.


  —¿En general?


  —Ya sabe. En esta vida hay de todo, señorita Estany. Pero estoy convencido de que aquí estará bien.


  Teniendo en cuenta que dudaba entre vomitar o suicidarme, creo que todavía me encontraba bastante lejos de estar bien. De todos modos, yo era la propietaria, así que era la única culpable de que aquello fuera una mierda. Jamás me había preocupado de nada. Lo había dejado en manos de un administrador de poca monta, que seguramente hacía malabarismos con la miseria que le pagaba cada mes para ocuparse de los alquileres y las reparaciones necesarias. Por lo tanto, ahora no me podía quejar.


  —¿Por qué se muda aquí? Me refiero a que… con su familia y, bueno, su aspecto…


  —Es una larga historia, señor Levré. Digamos que no me queda otro remedio.


  Agachó la cabeza y no preguntó nada más.


  Era un hombre educado y pulido. ¿Cómo sería el resto de los inquilinos?


  Tenía claro que lo primero que haría sería limpiar el jardín y la piscina. ¡Daban asco! Así no se podía vivir, por Dios. Contrataría a alguien. Costaría dinero, pero no quedaba otra opción. Con solo meter el dedo gordo del pie en esa piscina seguro que pillabas una infección de caballo que hacía que te tuvieran que amputar la pierna. Tal vez si lo adecentaba, podría sacar un poco más por los alquileres de los apartamentos y alquilar también los dos que estaban vacíos. Incluso podía vender uno y costear las reformas con lo que ganara.


  —Clive vive en el número 5. Su casa es justo la de al lado, el número 4.


  —Qué bien. —Mi voz sonó sarcástica. El pobre hombre no se lo merecía, pero yo no estaba de buen humor precisamente.


  —Aquí somos muy… eclécticos.


  —Curiosa palabra —murmuré.


  —¿Cómo dice?


  —Nada, nada.


  —Supongo que habrá notado mi acento. Soy francés. Vivía en París, pero, al jubilarme y fallecer mi esposa, me trasladé. Conocía esto porque solíamos veranear aquí y lo pasábamos maravillosamente.


  —Siento lo de su esposa. ¿Y cuál es la historia de ese tal Clive? —pregunté por decir algo.


  —Es medio inglés. Su padre es catalán y su madre inglesa. Pasó una parte de su infancia cerca de Londres, pero se mudó pronto a Playa de Aro. La mayoría de su familia vive ahora en Inglaterra, aunque creo que tiene algún familiar en Murcia. El resto… ya se lo contará él. Es un buen tipo. —Era la segunda vez que mencionaba ese detalle—. Siempre dispuesto a echar una mano cuando se le necesita. El pobre lo ha pasado mal.


  Cruzamos la terraza del número 5 y el señor Levré llamó a la puerta. Cuando se abrió, apareció un tipo enorme.


  En cuanto lo vi, retrocedí un paso. No sé qué fue lo que más me impactó: si sus inmensos pectorales peludos, sus abdominales de campeonato, su larga melena o su barba de vikingo. Iba sin camiseta y descalzo. Como única prenda, llevaba unas bermudas tejanas descoloridas.


  —¡Levré! ¿Cómo va eso, tío? —saludó efusivamente.


  —Buenos días, Clive. Sentimos molestarte. Pero esta señorita acaba de llegar y necesitamos la llave del apartamento 4.


  —Claro, pasad. La tengo por aquí.


  La casa era pequeña y acogedora, aunque olía a rayos. Había un sofá marrón desgastado y una mesa de centro de cristal con varios cascos vacíos de cerveza. En una esquina había una pequeña mesa redonda de comedor, donde un adolescente engullía cereales de un inmenso bol de Kellogg’s de los años 90.


  —Deben de estar por aquí… —murmuró el tal Clive, rebuscando entre un montón de llaves—. ¡Y aquí están!


  Se dio media vuelta y me miró por primera vez. Sonrió de oreja a oreja, con una de esas sonrisas que llegan hasta los ojos. Era alto y corpulento, y daba la sensación de que ocupaba todo el espacio.


  —Así que tú eres Lily.


  Ni Lily Estany, ni señorita Estany, ni nada parecido. Solo Lily. Ah, y tuteándome de entrada.


  —Sí. Y usted… Clive.


  —Vamos a tu apartamento. Te explicaré cómo funciona todo —dijo, en vez de entregarme las llaves—. Yo me ocupo, Levré.


  —O, no es necesario, no se moleste. Yo… —balbuceé.


  —No es molestia, mujer. Ahora mismo no tengo nada mejor que hacer. —Sonrió de nuevo.


  —Yo me marcho, papá. Nos vemos luego. Voy a casa de Jordi —se despidió el adolescente.


  —Que vaya bien el día —le dijo Clive, dándole un abrazo.


  Clive salió de casa tal cual iba, sin camiseta y descalzo. Parecía un cantante de heavy metal tras un concierto. ¡Madre mía! ¡Y ese era mi vecino! Sin pronunciar palabra, cogió mis maletas como si no fueran más que sacos de plumas y se encaminó al apartamento contiguo. Cruzamos su terraza y luego la mía, tan solo separadas por una línea de setos.


  —Hace un día precioso, ¿no crees?


  No contesté. No me salieron las palabras, qué le voy a hacer. Para mí no era un día precioso, precisamente. Era el día en que empezaba a caer en picado al abismo de la clase baja. Pero, en fin, yo tampoco era una princesa, aunque hubiera vivido como tal durante años. Sobreviviría y levantaría cabeza. Una dosis de realidad y humildad no podía matar a nadie, ¿verdad?


  Volví a ver el gato negro, esta vez sobre el murillo exterior de mi casa. Maldije.


  —Es Blacky.


  —¿Perdón?


  —El gato.


  —Ah.


  Abrió la puerta de la que iba a ser mi casa y entramos.


  —Y aquí está tu apartamento —dijo, sonriendo de nuevo. O tal vez no había dejado de sonreír. Realmente parecía un buen tipo…, aunque, con esas pintas, bien podía ser un macarra.


  —Ven, te enseñaré dónde está todo.


  Clive me indicó donde se encontraban la caldera y las llaves de paso, y me mostró toda la casa, explicándome cada detalle.


  —Hice algunos arreglos.


  —Levré me lo contó.


  —¿Te gusta?


  Cuando sonreía, se le formaban unas arruguillas en las comisuras de los ojos. Realmente hacía tiempo que no veía a nadie sonreír de un modo que parecía tan sincero. Para mí era un poco desconcertante.


  Me puse a observarlo disimuladamente. Era alto. Tal vez mediría alrededor de un metro noventa. Y en cuanto a su edad…, con esa barba era difícil de adivinar. Estaba en esa franja indefinida entre los treinta y cinco y los cuarenta. Aunque tenía un cuerpazo lleno de músculos… No de esos trabajados a diario en el gimnasio, como los del hijoputa de mi marido. No. Más bien eran de esos con los que Dios dota a algunos hombres afortunados. Hombres fornidos que los mantienen a base de levantar cajas o construir edificios. Ese tipo de hombres con los que jamás me había relacionado… hasta ese momento.


  —¿Te gusta lo que ves? —repitió.


  Por un momento, había perdido el hilo y no sabía si se refería a él mismo o al apartamento. Obviamente era a esto último. Por suerte reaccioné.


  —Es lo que hay. Está bien, dadas las circunstancias —respondí lo más vagamente posible, volviendo a mi nueva y cutre realidad.


  Nunca se me ha dado bien mentir, y eso era lo más cercano a la verdad que se me ocurrió sin ofenderle. Lejos de eso, su sonrisa se ensanchó aún más.


  —Cuando te hayas instalado, ven a verme y te presentaré a todo el mundo.


  —¿Y eso es… necesario?


  Soltó una carcajada. Se dio media vuelta y salió a la terraza, cerrando la puerta tras de sí. En cuanto dejó mi apartamento, me desplomé en el sofá.


  —Es lo que hay —me repetí a mí misma.


  Iba a ser una temporada de mierda por cortesía del cabrón de mi marido. «Espero que te estés pudriendo en el infierno, maldito mentiroso engreído», le dije mentalmente.


  Cornuda, viuda y arruinada, todo en solo unas semanas. Tiempo récord.


  Al día siguiente, tras colocar mi ropa en los armarios, decidí dar una vuelta por la comunidad. Cuanto antes me hiciera a la idea de dónde iba a vivir, tanto mejor. Tenía que asumir que me iba a quedar allí una temporada. Además, quería valorar el estado de la finca y decidir qué reformas habría que llevar a cabo para adecentar un poco el lugar. Lo primero que haría sería contratar un jardinero, una señora de la limpieza y una empresa de mantenimiento.


  Me crucé con Pierre Levré, que salía a dar una vuelta por el pueblo. Cuando me invitó a acompañarle, decliné su oferta aludiendo a que todavía tenía que acabar de instalarme. Tal vez otro día. Tendría que ir al pueblo de todos modos para hacer la compra.


  Seguí caminando y me crucé con una pareja que paseaba un chihuahua. El hombre era bajito y delgadito, mientras que su mujer era alta y grandota. Vestían camisas de colores floreadas y pantalones cortos a juego. Era una curiosa imagen la de esa pareja paseando a aquel bicho diminuto de ojos saltones. Pese a lo pintorescos, me saludaron afablemente. Se llamaban Ferrán y Flor. Me dio la impresión de que sabían quién era yo.


  Al acercarme a la piscina, vi a Clive junto a los setos.


  Estaba subido en una escalera metálica y sostenía en una mano unas enormes tijeras de podar. Me miró con las cejas un poco levantadas y el rostro risueño.


  —Buenos días, Clive —le dije sin detenerme, tratando de pasar de largo. Lo que menos me apetecía esa mañana era mantener una conversación surrealista con ese neandertal que parecía la viva imagen de la felicidad.


  —Hola, Lily. ¿Qué tal has dormido? El niño de los Calvo ha llorado un buen rato.


  —No lo he oído —dije, tratando de escabullirme. Pero él siguió hablándome.


  —¡Menuda suerte! Así que eres de las que duerme como un tronco, ¿eh? —sonrió.


  ¿Realmente tenía que contestar a eso?


  —Supongo que sí. —¿Por qué demonios le respondía?


  —¡Ajá! Lo mismo que yo. Normalmente duermo a pierna suelta y no me despierto ni con un tornado. Pero estaba levantado esperando a que mi chico llegara. Había salido por ahí con su colega y…


  —¿Es que por aquí hay tornados? —pregunté como un autómata, por decir algo. No me interesaba lo más mínimo lo que ese hombre me estaba contando. Pero no parecía que fuera a callarse en breve.


  Soltó una carcajada.


  —No, mujer. Era solo una forma de hablar.


  —¿Y a qué se dedica exactamente? —pregunté con impaciencia.


  Quería acabar mi ronda de una vez y volver a recluirme en mi cuchitril para llorar amargamente.


  —Estoy podando.


  Se detuvo un momento y me miró con una expresión que parecía decir: «¿Estás ciega? ¿Para qué crees que sirven estas tijeras de podar?». Estaba claro que no habíamos empezado con buen pie.


  —Ya. No me refiero a ahora mismo—dije, señalando hacia abajo con ambos índices.


  —¿Y a qué te refieres? —me miró sonriente. Parecía uno de esos hombres inalterables.


  Suspiré, tratando de mantener la calma, aunque tuviera ganas de arrancarle la cabeza a ese paleto. Tuve que contenerme para no preguntarle «¿no te pica el nido de piojos que llevas en la cara?». Con solo mirar esa barba podía salirte un sarpullido.


  —Sea lo que sea lo que está haciendo, ¿es necesario que vaya siempre medio desnudo? —Me salió del alma, lo juro.


  —Hace calor —contestó, encogiéndose de hombros.


  Ya. Eso lo explicaba todo. Con ese argumento aplastante, hasta podía ir completamente en pelotas si le apetecía.


  —Eso es cierto —acerté a decir, estupefacta ante sus respuestas.


  Se alejó un poco hacia otros setos. La verdad es que no entendía por qué insistía en podar, cuando todo en aquella comunidad era un desastre. Lo que necesitaba ese jardín era una excavadora tamaño gigante, no unas tijeritas.


  —Oiga…, Clive, ¿eso es una piscina o un estanque?


  —Pues no sabría decirte.


  Joder. Empezaba a exasperarme el tipo ese.


  —¿Hay peces?


  Soltó otra carcajada.


  —Creo que nos vamos a llevar bien —dijo. Y siguió a lo suyo.


  Decidí que sería más fácil si se lo preguntaba al niño pequeño que había visto entrar en una de las casas. Seguramente era ese que se había pasado la noche llorando, según Clive.


  —Bueno. Voy a seguir familiarizándome con el lugar.


  —Espera, te acompaño —dijo, bajando los peldaños de un salto.


  —Oh, no quiero ser una molestia. Siga podando, por favor


  «O lo que sea que estés haciendo», pensé. Por suerte no lo dije en voz alta.


  —No es molestia, mujer.


  Plegó la escalera sobre los setos y guardó las tijeras en una enorme caja de herramientas, que cargó con facilidad hasta un armarito que había a un lado.


  —Vamos. Te diré quién vive en cada casa.


  Siquiera se molestó en ponerse la camiseta. Se la echó al hombro y empezó a caminar. Me pasaba al menos una cabeza, y sus manos eran tan grandes que podría sostener un par de sandías en cada una de ellas sin problema. Bueno, tal vez estoy exagerando un poco.


  Deambulamos por el jardín comunitario, por llamar de algún modo a ese terreno lleno de matojos, mientras me contaba quién vivía en cada casa y desde cuándo se habían mudado allí. Me contó muchas cosas de todo el mundo. Me habló de los Calvo, de Levré, de los Riera, la pareja del chihuahua, y de algunos más. De todos, menos de él mismo.


  —¿Cuánto hace que vive aquí con su hijo? —me aventuré a preguntar. No porque me interesara demasiado, sino solo porque me pareció curioso que alguien tan extrovertido no soltara prenda de sí mismo.


  —Hace unos cuantos años ya. Desde que me separé.


  Así que se había separado. ¿Cuál sería su historia? Empecé a sentir cierta curiosidad.


  En ese momento apareció una chica de unos veinticinco años acarreando dos niños pequeños. Clive me presentó a los tres con mucho entusiasmo. Ella se llamaba Noe y, aunque parecía la niñera, en realidad era su madre. Debía de haberse quedado embarazada muy joven. Llevaba un bikini blanco con florecillas descoloridas, un short vaquero raído y unas chanclas rosa chicle. Sostenía en brazos a Teo, de dos añitos, y de la mano a Laura, de cuatro. Clive se mostró muy cariñoso con ellos. Los niños parecían estar familiarizados con él. Le enseñaban sus muñecos y se reían con las bromas que les hacía. Noe, para ser tan joven, parecía un poco amargada. Me contó que trabajaba a tiempo parcial de cajera en un supermercado del pueblo, lo cual me era tan ajeno como si me hubiese dicho que era astronauta. Su madre solía ayudarla con los niños y, cuando no podía, Clive le echaba una mano. «Clive es un ángel», me dijo literalmente. Me costaba imaginarme a ese neandertal cuidando de dos niños pequeños, pero lo cierto es que, viéndolo con ellos, se notaba a la legua que se le daban bien los niños. A fin de cuentas, él también era padre, ¿no? A mí, en cambio, se me daban fatal. No tenía ni idea de cómo tratarlos. Tal vez influía el hecho de que tenía treinta años y no había niños en mi horizonte cercano… ni lejano. Admitámoslo: se me había pasado el arroz. En realidad, jamás se me había despertado el instinto maternal mientras estaba casada con el cabroncete de mi marido. Quizá mi sexto sentido había intuido que no era el hombre adecuado. Lástima que mis otros cinco sentidos no se hubieran enterado.


  Justo cuando nos despedíamos vi que Noe tenía varios morados en la clavícula y en el cuello. Se alejó con sus niños, con un halo de decadencia que me partió el corazón. Aunque, bien mirado, más decadente debía de parecer yo. Ella al menos tenía a sus niños y, además, era más joven. ¿Qué había hecho yo en la vida?


  —Oiga, Clive, ¿ha visto los moretones? —me atreví a preguntarle mientras volvíamos hacia mi casa. Me había quedado preocupada. Primero, por aquella pobre chica; segundo, porque, si su marido la maltrataba, podíamos tener jaleo en la comunidad.


  Mi vecino se limitó a asentir.


  —¿Sabe lo que le ha ocurrido?


  Volvió a asentir.


  —¿Se ha quedado mudo de repente? ¿Va a decírmelo o tengo que adivinarlo?


  Se detuvo y me miró fijamente. De pronto, me sentí estúpida. Acababa de llegar, apenas lo conocía y ya estaba haciendo preguntas indiscretas.


  —Es exactamente lo que parece.


  —¿Su marido la… maltrata?


  —Las vidas de la gente de por aquí son complicadas. Es mejor que no te metas.


  —Pero, si le ha pegado, hay que llamar a la policía.


  —Yo mismo he llamado muchas veces, pero no ha servido de nada.


  —Pues hay que insistir. No podemos quedarnos de brazos cruzados ante algo así.


  —No puedes salvar a quien no quiere ser salvado —me soltó sin más.


  Me quedé callada. Me parecía espantoso que alguien pudiera hacerle daño a esa chica. Me había quedado una sensación muy desagradable en el cuerpo.


  —¿Has visto que bien han quedado estos setos? —me dijo, otra vez risueño.


  —Están mejor que los otros, eso seguro.


  Soltó una estruendosa carcajada.


  —¿Qué es lo que le hace tanta gracia?


  —Tienes respuesta para todo. Si los setos te parecen una mierda, puedes decirlo. No pasa nada. Conmigo no hace falta que te andes con cumplidos.


  Lo miré sorprendida.


  —En ese caso… los setos son una mierda, Clive. Usted hace lo que puede, pero esto está destrozado. No se preocupe porque, en cuanto eche unos cálculos, voy a reformar toda la finca.


  —¡Al fin un poco de sinceridad! ¡Estaba esperando a ver cuánto tiempo tardabas! —exclamó, partiéndose de risa. Ese hombre se reía más en cinco minutos que cualquier otro ser humano durante toda su vida.


  —Me estoy esforzando.


  —¿No estaba de moda ser sincero donde vivías antes?


  —Pues más bien no. De hecho, estaba más de moda ser un pijo hipócrita, ostentoso, gilipollas y podrido de pasta.


  Me miró con los ojos muy abiertos. Parecía colocado o… fascinado.


  —Entonces, creo que aquí quizá te costará un poco adaptarte. Pero no te preocupes. Yo te ayudaré.


  Vaya con el tipo ese.


  —Gracias por la visita guiada —le dije al llegar a la puerta de mi casa.


  —A tu servicio, milady.


  Me di la vuelta para entrar, pero él me llamó de nuevo.


  —Ah, Lily. Lo de Noe y su marido… Bueno. Si ocurre algo, no te metas. Tú solo avísame, ¿de acuerdo? Las cosas a veces pueden ponerse un poco feas.


  Asentí.


  Me sonrió y se marchó en dirección a la piscina-estanque.


  Al entrar en mi apartamento, sentí algo muy extraño. Tuve la sensación de que, si algo malo sucedía, ese Clive me protegería. Sacudí la cabeza para apartar esas tonterías y fui hacia la cocina a prepararme algo de comer.


  
     
  


  


  3 La vida sigue


  Apartir del primer día en la comunidad, solía hacer siempre más o menos lo mismo. Me despertaba temprano, desayunaba, realizaba algunas llamadas al administrador y a los contratistas, y me iba a dar una vuelta por la finca para echar un vistazo a todas las instalaciones. Aprovechaba también para barrer, recoger hojas, fregar las terrazas y algunas otras cosillas, con el fin de ir lavándole un poco la cara a la comunidad. Había contratado servicio de limpieza para las zonas comunitarias y para hacer una limpieza a fondo de todos los apartamentos, pero me gustaba colaborar. Hacía que me sintiera útil y que tuviera un propósito, que era mucho mejor que quedarme en casa lamiéndome las heridas. Jamás me había dedicado a esas cosas puesto que, tanto durante el tiempo que viví con mis padres como después con mi marido, siempre habíamos tenido asistenta. Pero, contrariamente a lo que cualquiera pudiera pensar, a mí no se me caían los anillos. Si quería que esa maldita comunidad decadente saliera adelante, no me quedaba más remedio que remangarme y apechugar con lo que hiciera falta. Si no, jamás saldría del agujero al que el traidor de mi marido, que descanse en paz, me había arrojado.


  Aunque parezca mentira, casi no había vuelto a pensar en Ricardo. A veces me venían a la mente recuerdos de mi vida pasada, como alguna celebración o algún viaje, pero apenas pensaba en él. Me refiero a que, curiosamente, no le echaba demasiado de menos. Entiéndeme, todavía me sentía muy disgustada por su muerte, pero era más por haber tenido que cambiar de vida y dejarlo todo atrás que por el hecho de no tenerlo ya a mi lado. Me repetía a mí misma que eso se debía a que el muy cabrón me había engañado y arruinado. A lo mejor, el cabreo monumental y la humillación habían anulado la tristeza profunda y la depresión, que quizás en un futuro aparecerían para hundirme del todo. Pero no dejaba de sorprenderme que casi no lo echara de menos. Cuando trataba de recordar algunas de las ocasiones en que él y yo nos encontrábamos a solas, tenía que esforzarme mucho. Ricardo siempre estaba “trabajando”, y cuando estábamos juntos solía ser rodeados de otras personas. Entonces, él desplegaba todo su encanto y yo me lo pasaba divinamente. Y te preguntarás: ¿Y qué ocurría cuando estabais solos… solos? Ya me entiendes. Cuando hacíamos el amor, por ejemplo. Bueno, no puedo negar que mi queridísimo marido era muy hábil en eso. Conocía todas las técnicas del Kama Sutra y las ponía en práctica a la perfección, el tío. No obstante, siempre había tenido la sensación de que faltaba algo entre nosotros. Llámalo conexión, llámalo complicidad, llámalo… ¿amor? Pero todavía no podía afrontar la triste posibilidad de que nunca hubiera querido de verdad al juerguista de mi marido, sino solo todo lo que lo rodeaba. ¿Sería cierto? Me negaba a reconocer algo así. Seguía diciéndome a mí misma que debía de ser por el shock de haberlo perdido de golpe de ese modo tan vergonzoso. No obstante, lo que sí tenía clarísimo es que él no me había amado a mí. Al menos, no como yo creía. Porque, veamos, ¿quién engaña de ese modo a la pobre de su mujer si realmente la quiere? Una cosa es un desliz de una noche; un error puntual, por llamarlo de algún modo. Y otra muy distinta es ser un maldito cabrón follador que se tira todo lo que se le pone por delante y que tiene tres amantes al mismo tiempo. ¿Tengo razón?


  Volviendo a la comunidad, cuando contraté a un jardinero, Clive me dijo que él podía hacerlo por un precio más bajo. Pero yo quería un jardinero profesional y no uno que podara siempre el mismo seto, por muy buena voluntad que tuviera. Debía levantar ese lugar como fuese para poder alquilar los apartamentos vacíos y salir a flote de una vez por todas. Ese día se me había ocurrido la maravillosa idea de limpiar los sumideros de las terrazas. Cuando levanté el de la terraza de uno de los pisos vacíos, casi me da un ataque. Me puse a gritar como una loca y me entraron arcadas. Por mucho que me hubiera lanzado a una actividad frenética de remodelación de ese tugurio, jamás me había enfrentado a algunas de las cosas con las que me estaba topando a cada paso que daba en ese maldito culo del mundo. En esa ocasión, no eran más que babosas, pero para mí, que por entonces apenas distinguía entre la lejía y el amoníaco, eso fue más que suficiente para que me diera un ataque de histeria. Porque, reconozcámoslo, llevaba demasiados años viviendo como una princesita como para cambiar de golpe de la noche a la mañana. Hay cosas que requieren su tiempo. Sin embargo, yo no lo tenía. El poco dinero que me quedaba lo iba a invertir en ese sitio, así que, si no le sacaba más rendimiento lo antes posible, pronto estaría sin un mísero euro y no tendría ni para el pan.


  Clive, que siempre andaba cerca, acudió en mi ayuda, alertado por mis gritos de loca. Cuando apareció, yo estaba apoyada en el muro que separaba los dos apartamentos vacíos, haciendo esfuerzos para no vomitar. Si volvía a asomarme a ese agujero, era probable que me desmayara. Se detuvo y miró a derecha e izquierda, como si buscara la horrible amenaza que había causado mis chillidos. Obviamente, no vio nada.


  —¿Estás bien, Lily? Me ha parecido oírte gritar —me preguntó con su habitual tono de voz calmado, que por cierto me sacaba de quicio.


  Ese tío jamás se estresaba. Era la viva imagen de la tranquilidad. Entre eso y su permanente sonrisa, me entraban ganas de abofetearle.


  —¿Me puede decir qué demonios es eso? —pregunté, señalando con mala leche el sumidero.


  Clive siguió la dirección que indicaba mi dedo. Observó el desagüe y luego volvió a mirarme. Por la expresión de su cara, tuve claro que no entendía un carajo de lo que le estaba mostrando.


  —Un sumidero.


  Me entraban ganas de matarlo. No es que él tuviera la culpa de nada, sino que el pobre era el único que estaba ahí.


  —¿No me diga? ¡Eso ya lo sé!


  Me miró desconcertado.


  —El sumidero no. Lo que hay dentro —aclaré.


  —¿Hojas y polen? —aventuró.


  —No, hombre, no. También los hay, pero no me refería a eso. ¿Acaso cree que gritaría por unas cuantas hojas sucias? —seguí diciendo, empezando a estar fuera de mí.


  Él elevó una ceja a modo de interrogación.


  —¿Es que no lo ve? ¡Acérquese y mire, hombre!


  Clive se acercó al agujero y lo destapó del todo.


  —¿Te refieres a las babosas? —preguntó con toda la serenidad del mundo.


  —¿Eso son babosas? ¡Pues son babosas mutantes!


  Clive soltó una carcajada.


  —No, mujer. Estas son de las normalitas. Tendrías que ver las que hay en casa de mis abuelos en Kent.


  Yo había perdido el hilo. No sabía de qué demonios me estaba hablando.


  —¿Cómo dice? ¿Me está diciendo que esos bichos son normales aquí?


  —Pues diría que son muy comunes. Las de la casa de mis abuelos sí que parecen mutantes. Son verdes y amarillas, más gordas que mi pulgar y por lo menos el doble de largas que estas.


  Solo pensar en esos bicharracos me entraron ganas de vomitar. Los bichos jamás habían sido lo mío. Podía tolerar las hormigas y algunas arañas pequeñas, pero poco más. Y, por supuesto, no podía soportar los caracoles, babosas, lombrices y cualquier cosa que se les pareciese remotamente.


  —¿Te encuentras bien? Estás muy pálida. Ven, siéntate.


  Movió una silla y me la ofreció. Yo acepté sin rechistar y me senté.


  Salió de la terraza y se adentró unos pasos en el jardín. Volvió enseguida, llevando un palo de madera y un recogedor.


  Se agachó de nuevo sobre el desagüe y empezó a hurgar con el palo. Me obligué a mirar hacia la piscina que, aunque no tenía mucho mejor aspecto, al menos desde donde me encontraba no podía ver los bichos.


  —Tengo una idea. ¿Qué te parece si a partir de ahora me dejas estas cosas a mí?


  —Pues se lo agradezco. No me veo capaz de meter ahí la mano.


  —Entiendo que no había muchos insectos por donde vivías.


  —No muchos, la verdad. Alguna que otra cucaracha en los pisos más antiguos, nada más. Ah, y muchas palomas.


  —Pero las palomas no son insectos.


  —Ya, ya. Pero son bastante asquerosas. Por algo las llaman ratas voladoras.


  —¿En serio?


  Se quedó pensativo. ¿De dónde había salido aquel tipo? Parecía que acabara de despertar después de pasarse miles de años congelado en un bloque de hielo desde la edad de piedra. Solté un bufido y no contesté a su pregunta.


  —Ha sido fácil, ¿ves? Problema resuelto.


  Me atreví a echar un vistazo. Las babosas del sumidero estaban en el recogedor. Las había ido pescando con el palito una a una.


  —¿Qué va a hacer con ellas?


  —Pues voy a ponerlas en un lugar en el que no molesten.


  —¿Y dónde es eso? Porque a mí me molestan en todas partes.


  Clive soltó otra carcajada.


  —No te preocupes. Las pondré donde cumplan su función y no molesten.


  —¿Su función, dice?


  Ese neandertal estaba pirado. Pero mientras las sacara de mi vista, por mí bien.


  Me miró fijamente, clavando sus ojos en los míos. Di un respingo.


  —Todo en la naturaleza cumple su función.


  —Vale, vale, pequeño saltamontes. Lo pillo. Es un apasionado de la naturaleza.


  —¿Y tú no?


  —Pues hay otras cosas que me apasionan bastante más, la verdad.


  —¿Y cuáles son esas?


  Me miró con los ojos muy abiertos y una sonrisa en los labios. No sabía si lo preguntaba en serio o si me estaba tomando el pelo. Ese tipo me desconcertaba.


  —No sabría ni por dónde empezar, Clive.


  Como una copa de un buen champagne muy frío, un spa en la Selva Negra, una escapada a las Maldivas, el Four Season de Nueva York o la bañera gigante de mi piso en Barcelona. Pero me abstuve de decir nada de eso. ¿Para qué? Era imposible que ese hombre de las cavernas y yo nos entendiéramos lo más mínimo. A veces me planteaba muy en serio si en realidad hablábamos el mismo idioma.


  Afortunadamente, él no insistió en el tema. Se fue en silencio, dando un paseo. Ese hombre no tenía prisa nunca. Cuando volvió, ya no llevaba el palo ni el recogedor, así que supuse que había tirado las babosas por ahí en algún rincón. Y, francamente, prefería no saber dónde. Mientras se dirigía de vuelta hacia mí, mirando a ambos lados como si estuviera viendo los setos y los árboles de la comunidad por primera vez, me dediqué a observarlo. Había que reconocer que era un tipo que no pasaba desapercibido. Era alto y corpulento, bien proporcionado, con brazos y piernas fuertes. Los pectorales se le marcaban debajo de una camiseta que debió de ser blanca en otro tiempo. Una de esas camisetas que probablemente ya no se podría ni donar, de lo desgastada y deshilachada que estaba. No obstante, debía estar agradecida porque, al menos, ese día no llevaba el pedazo de torso al descubierto. No es que me disgustara verlo todo el tiempo medio desnudo por la comunidad porque lo cierto es que el chaval tenía un cuerpazo. Si no fuera por esa barba… En fin. No me parecía correcto que fuera por ahí medio en pelotas todo el tiempo. Desde luego, no me atrevía a comentarle nada sobre el tema. Para completar su atuendo, lucía unas bermudas holgadas entre beis, caqui y a saber qué otro color desconocido, y sus chanclas inseparables. Ese día su melena estaba recogida en una coleta baja.


  Cuando me pilló mirándolo, sonrió. Quién podía saber qué se le pasaba por la cabeza a ese troglodita feliz. Me limité a desviar la vista y me levanté de la silla para seguir arreglando las terrazas. Fue a buscar un mocho y se puso a fregar la parte que yo había barrido. Hay que reconocer que, al menos, tenía iniciativa y no le importaba nunca ayudar.


  —Levré me ha comentado que has contratado a un jardinero. No lo comprendo —me soltó de pronto.


  —Pues sí. Empezará mañana. Ya verá qué bonito vamos a dejar todo esto, Clive.


  —Yo podría ser el jardinero. Ya sabes que a veces me dedico al jardín.


  —Por supuesto. Y se lo agradezco mucho. Pero usted tiene su vida y no es correcto abusar más de su generosidad. Usted es un inquilino y, por lo tanto, un cliente. No es su obligación hacer nada.


  —No lo entiendo —repitió Clive, mirándome fijamente y ladeando un poco la cabeza.


  —Tal como le he explicado, usted es un inquilino y no tiene por qué andar trabajando para mí —le dije, saliendo de la terraza y poniéndome a mirar unas rosas preciosas que, por cierto, él había plantado.


  —Ya, pero yo ya estoy aquí y no me importa hacerlo. Conozco la comunidad y sé lo que hace falta en cada rincón. ¿No te gustan las flores? —me dijo, sonriente.


  La verdad es que eran preciosas, sí. Los setos y las flores estaban divinos, pero lo demás daba pena. Cierto que se había encargado del problemilla de las babosas, pero eso no lo era todo, ¿no crees? A ver cómo le hacía entender que necesitaba a alguien profesional que podara los árboles, matara las malas hierbas, reviviera el césped, que parecía musgo podrido, y todo eso. No quería ofenderle. Era un buen tipo y empezaba a caerme bien. Era como un marciano para mí, pero parecía buena persona.


  —Sí que me gustan. Huelen muy bien. Pero Clive, no solo son las flores. Hay que arreglar el jardín entero. Esto es un desastre, ya lo ve. Usted tiene un trabajo y a su hijo, y…


  —Ahora mismo solo me dedico a algunos arreglos aquí y allá. Así que puedo hacerlo sin problemas. Tú solo dime qué quieres que haga, y me pongo manos a la obra —dijo, dándome varias palmadas en el hombro.


  No pude evitar desviar la mirada hacia sus manos un momento. Contrariamente a lo que podrías pensar, sus manos, grandes y fuertes, eran bonitas y siempre las llevaba pulidas. Cuando trabajaba en el jardín acababan manchadas, pero eso es algo normal.


  —Creía que usted era profesor —solté sin más. Recordé que el señor Levré me lo había comentado en alguna ocasión.


  —Era profesor de inglés y geografía en el instituto que está junto al lago. Pero el mes pasado hicieron recorte de personal por falta de fondos y sacaron a todos los interinos como yo. Ahora solo voy una vez al mes a dar clases de ética a los de secundaria.


  Lo soltó sin más, como si el hecho de perder el trabajo no fuera un problema. No obstante, pude percibir algo en su mirada: un fugaz destello de vergüenza. Aunque desvió un poco la vista para que no me diera cuenta, logré captarlo.


  —Pues lo siento mucho. Perder el trabajo debe de haber sido un fastidio para usted —comenté, mientras examinaba el tallo de una rosa para no incomodarle. Traté de decirlo en un tono neutro, para que no se sintiera mal, pero no sé si lo conseguí.


  —No creas. No hay mal que por bien no venga. Así puedo ayudarte con todo esto y dedicarme al jardín. En cierto modo, ¿no te alegras de que haya ocurrido?


  El tipo era todo optimismo. Sacaba un poco de quicio tanto buen humor; pero, por otro lado, tenerlo revoloteando por la finca me había ayudado bastante a situarme.


  —Hombre, tanto como alegrarme de que perdiera su trabajo… Pero reconozco que cuando llegué me sentía como un pulpo en un garaje. No sé qué habría hecho sin usted, la verdad.


  Aunque se limitó a sonreír, tuve la sensación de que mis palabras le habían gustado. De todos modos, me diera pena o no, la comunidad necesitaba un jardinero de verdad. Si empezaba a ayudar a todo el mundo, acabaría hundiéndome con ellos. Me despedí de él con la excusa de que debía ir a casa para hacer unas llamadas y me escabullí.


  Al llegar a casa, me sentía un poco mal. No dejaba de preguntarme cómo saldrían adelante Clive y su hijo, Álex, sin un sueldo decente. Pero ¿qué podía hacer yo? Estaba prácticamente en la ruina. Sin embargo, seguí dándole vueltas al tema toda la tarde, entre llamada y llamada. Hablar con el administrador y las empresas de reformas era una pesadilla. No sabía cómo narices me las arreglaría para entenderme con esa gente, vigilar que no me tomaran el pelo y coordinarlo todo. Yo no tenía ni idea de reformas y reparaciones.


  Entonces se me ocurrió una brillante idea que mataría dos pájaros de un tiro.


  Como estaba claro que Clive necesitaba un trabajo, pues seguramente estaba más tieso que la mojama, decidí que una opción estupenda sería contratarle para que me ayudara a coordinar las reformas y supervisar a todos los que vinieran a trabajar al recinto. Eso comportaría que lo tendría todo el día pegado a mis talones, pero de hecho ya estaba siempre revoloteando por todas partes, así que la cosa no empeoraría demasiado. Además, conocía a mucha gente en el pueblo y me podría echar una mano con los permisos, por no hablar de que era una maravilla para lidiar con los vecinos de la comunidad en caso de que las reformas les causasen algunas molestias temporales. Clive tenía mano izquierda con la gente y caía bien a todo el mundo. Era un don natural muy útil del que yo carecía por completo en ese entorno, tan distinto a aquel en el que me había movido durante años. Ese en el que importaba una mierda que fueras simpático, siempre que tuvieras un montón de pasta.


  Al día siguiente, salí temprano para ir en su busca. No se encontraba en casa, así que supuse que andaría por ahí, seguramente arreglando algunas plantas de alrededor de la piscina. Y ahí estaba, caminando hacia la caseta donde se guardaban las herramientas. Me sentía ansiosa por explicarle mi propuesta.


  —Buenos días, Clive.


  —Buenos días, Lily. ¿Has dormido bien?


  Sus preguntas siempre me descolocaban un poco.


  —Eh…, pues… mejor que otras veces, gracias.


  Soltó una carcajada.


  —¿Qué le hace tanta gracia?


  —Nada, mujer. Es esa costumbre tuya de contestar con evasivas.


  —¡Pero si le he contestado!


  Se detuvo y se plantó sonriendo frente a mí.


  —¿Eso es una respuesta? ¿En serio? Con eso no sé si has dormido bien o mal. Podría ser que siempre durmieras fatal y hoy hubieras dormido solo mal.


  —Vale, lo pillo. De todos modos, ¿qué le importa si he dormido bien o mal? No es mi intención ser grosera. Es solo que no entiendo por qué le interesa. Siempre quiere saberlo todo.


  Soltó otra carcajada y, sin responderme, siguió andando.


  —Voy a echarle un vistazo al motor de la piscina para calibrar si se puede reparar.


  —Vale. Recemos para que así sea. Solo me faltaría tener que poner uno nuevo.


  Nos detuvimos. Él abrió la trampilla de acceso y empezó a trastear con el motor. Ni me molesté en mirar. Yo era incapaz de distinguir entre un motor de piscina y un misil nuclear. Así que ¿para qué?


  Mientras él parecía concentrado en lo que estaba haciendo, le lancé mi propuesta.


  —He estado dándole vueltas a nuestra conversación de ayer. Me refiero a lo del trabajo de jardinero.


  —¿Ah, sí? ¿Has cambiado de opinión? —dijo sin mirarme, pues seguía con el dichoso motor.


  —No exactamente. ¿Qué le parecería ayudarme de otro modo?


  —Cuéntame. ¿Qué tienes en mente?


  Se acuclilló un poco más para acceder mejor a no sé qué parte del motor. Me lo dijo, pero no entendí nada.


  —Necesito a alguien que haga de interlocutor con todo el mundo y vigile la marcha de las reformas. Usted conoce la finca como la palma de su mano y tiene don de gentes. Sería como un coordinador o algo así. Por supuesto, le pagaría mejor que al jardinero.


  Se incorporó y me miró con suspicacia.


  —¿En serio que necesitas contratar a alguien para esa función?


  Tal vez pensó que me había dado pena que estuviera sin trabajo y había decidido crear ese puesto a su medida. Bueno, en parte era así, pero realmente lo necesitaba.


  —¿Bromea? ¡Por supuesto! Además, usted ya está realizando ese trabajo gratis. Se trata de formalizar lo que viene haciendo desde que llegué aquí. ¿Acaso cree que puedo encargarme sola?


  —Pues yo te veo bastante capaz de hacerlo, la verdad.


  Sus palabras me gustaron y me sorprendieron. Hacía tiempo que nadie elogiaba mis habilidades. El cabroncete de mi marido alababa constantemente mi trasero u otras partes de mi anatomía, pero eso era todo. Y mis padres siempre me habían transmitido la sensación de que me faltaba capacidad para dedicarme a ciertas cosas y que era mejor que me centrara en otras.


  —Pues yo le aseguro que no. Sin usted estoy perdida, se lo juro.


  —Pero podré seguir podando, ¿verdad?


  Aunque su pregunta me pareció surrealista, asentí rápidamente. Que podara lo que quisiera. Mientras no me destrozara los setos y eso le hiciera feliz, por mí como si quería podar el mundo entero.


  Se incorporó y me miró fijamente durante unos segundos sin pronunciar palabra, lo cual empezó a ponerme nerviosa. Cuando ese hombre me miraba así, tenía la sensación de que me estaba leyendo el pensamiento.


  —De acuerdo. Cuenta conmigo —dijo, esbozando una amplia sonrisa. Tenía los dientes perfectos, el tío.


  —¿Y no quiere saber antes el sueldo?


  —Lo que tú decidas estará bien.


  —Le advierto que no será mucho. Mis finanzas no andan muy boyantes últimamente.


  —Será lo que tenga que ser. Eres una persona justa, estoy seguro.


  Me dejó estupefacta. ¿Qué demonios sabía él de cómo era yo?


  —¿Y no prefiere que se lo diga, antes de tomar una decisión? Le repito que no será mucho y…


  —No mucho es mejor que nada.


  —Eso no se lo voy a discutir. Trato hecho, entonces —dije, tendiéndole la mano.


  Él miró mi mano y después mi cara.


  —¿Así es como sellas tus tratos?


  No sabía qué contestar a eso. Era la primera vez que sellaba un trato. Quizá lo había ofendido de algún modo, pero no me imaginaba cómo, la verdad. Su cara no me daba ninguna pista en esos momentos.


  —Bueno, si quiere podemos ir a mi casa y preparamos un escrito y…


  —Ven aquí, mujer.


  Entonces, hizo algo que me dejó de piedra. Estrechó mi mano y tiró de mí hacia su cuerpo. Me dio un abrazo, envolviéndome por completo entre sus enormes brazos. No supe reaccionar. Me quedé allí muy quieta esperando a que acabara. Me limité a darle un par de golpecitos con la mano en la inmensa espalda.


  —Así es como sello yo un buen trato —me susurró al oído. Di un respingo.


  Cuando se separó, me mantuvo sujeta por los brazos. Me miraba sonriente, como si lo que acabase de hacer fuese lo más natural del mundo. Y tal vez en su mundo lo fuera…, pero, desde luego, no en el mío.


  —Un abrazo y una cerveza fría sellan cualquier trato, Lily —añadió, con el rostro radiante de felicidad, mientras yo lo contemplaba como si fuese un extraterrestre y al mismo tiempo hacía esfuerzos por sonreír también —. Vamos a mi casa. Te invito a esa cerveza.


  ¡Así que el tipo hablaba en serio!


  Me limité a asentir. Todavía estaba en estado de shock por el abrazo y me habría sido imposible pronunciar palabra.


  Cuando llevábamos unos segundos caminando de vuelta, conseguí hablar al fin.


  —¿Y qué pasa con el motor de la piscina? —dije. Fue lo único que se me ocurrió en ese momento para marcar un poco las distancias otra vez.


  —Olvídalo. No tiene arreglo. Hay que cambiarlo entero.


  Caminaba a paso ligero, con grandes zancadas. Yo hacía esfuerzos por seguir su ritmo y mantenerme a su lado.


  —Qué mala suerte. ¡Costará una pasta, seguro!


  —No creas. Conozco a un tipo al otro lado del pueblo que nos hará un buen precio.


  —¿Ve ahora por qué le necesito?


  Él soltó una cálida carcajada. Me gustaba el modo en que se reía.


  Al llegar a su casa, me senté en una de las sillas de plástico de la terraza mientras Clive iba a por las cervezas. Apareció enseguida y me entregó una botella helada. La sujeté con fuerza mientras él me la abría. Mi ex y yo jamás bebíamos cerveza juntos. Siempre una copa de vino o de cava, y era yo quien se la servía. Pero cuando era más joven y salía de marcha por ahí con mis amigas, me encantaba la cerveza.


  Clive arrastró otra silla de plástico hasta situarla junto a la mía y se sentó. La silla crujió un poco bajo el peso de su cuerpazo. Era un pedazo de tío, eso había que reconocerlo.


  Acercó su botella, pero, antes de darle el primer trago a la cerveza, clavó sus ojos en los míos.


  —Antes de brindar, hay algo que quiero pedirte.


  «Madre mía, ¿y ahora qué quiere?», pensé, un poco a la defensiva.


  —Soy toda oídos. Dispare.


  —Quiero que me tutees.


  —¿Perdone?


  —Durante todo este tiempo, he aguantado porque entiendo que te estás aclimatando al lugar y porque, de donde sea que vinieras, tratar a los amigos “de usted” debía de ser lo más —soltó.


  «¿A los amigos, dice?», repetí mentalmente, anonadada. ¿Clive creía que ya éramos amigos?


  —Bueno, es que yo no acostumbro a…


  —Si vamos a trabajar codo con codo, necesito sentirme cómodo. ¿Tú no? Además, con lo bien que nos llevamos, seguro que no te costará mucho, mujer —dijo, sonriendo. Capté una nota de ironía en su voz.


  Bajé un momento la cabeza y me reí.


  —¿Te estás riendo? ¡Apenas puedo creerlo! —bromeó.


  Y tenía razón, porque acababa de darme cuenta de que, desde que había llegado a la comunidad, no me había reído ni una sola vez. De hecho, era incapaz de recordar la última ocasión en la que me había reído de verdad.


  No es que soltara una carcajada ni nada por el estilo, sino una leve sonrisa. Pero fue sincera. Por algo se empieza, ¿no crees?


  —De acuerdo, Clive. Voy a tutearte a partir de ahora.


  Él sí que se rio a gusto.


  Entonces, chocó su botella con la mía y brindamos. El primer sorbo de cerveza me supo mucho mejor que cualquiera de los carísimos vinos que solía beber con el cabrón de mi marido, que en paz descanse.


  Tras un poco de charla superficial y un par de cervezas más, me fui a mi casa dándole las gracias. Esa noche, cuando me metí en la cama, no pude evitar pensar en el abrazo que me había dado. Era el primer contacto humano que había tenido en mucho tiempo. ¡Qué patética era mi vida! Mal que me pesara, debo reconocer que su abrazo no me disgustó. Más bien al contrario. Estar entre sus brazos me transmitió una sensación de cercanía y calidez que no me había transmitido jamás mi ex. Curioso, ¿verdad? Ahora que lo pienso, en realidad no creo que nos abrazáramos a menudo. Por mucho que me empeñara en recordar alguno de sus abrazos, me era imposible. Mi marido y yo echábamos unos polvos de campeonato, pero abrazarnos… no sé yo. Como venía diciendo, el abrazo de Clive me gustó. Así de simple. Había que reconocer que ese hombre era realmente un buen tipo, como todos decían. Recuerdo que, mientras me sostenía, hubo dos cosas que me sorprendieron: su pelo, que me rozaba la mejilla, era suave, y su piel olía de maravilla. Ya está. Ya lo he dicho.


  Desde el día en que sellamos nuestro acuerdo y contraté a Clive, y aunque nuestras conversaciones fueran a veces de lo más pintorescas y absurdas, había llegado a la firme conclusión de que era un tipo de fiar. Y eso me gustaba. No es que confiara por completo en su rigurosidad, pues su ritmo vital me ponía un poco nerviosa. Aun así, conocía la comunidad, todos los problemas que tenían las instalaciones y también dónde estaba todo, así que me iría de maravilla para tratar con el personal. Porque, reconozcámoslo: yo no tenía ni idea de reformas. A veces no sabía ni de qué me estaban hablando, y tener a Clive de interlocutor me transmitía una tranquilidad increíble.


  Cada día me acompañaba en mi ronda por la finca para revisar el estado de las reparaciones y recibía conmigo a cada nuevo industrial que venía para encargarse de alguna de las reformas. Por lo tanto, nos veíamos a diario y solíamos hablar bastante. ¡Qué remedio! Al menos, no estaba sola y, además, Clive empezaba a parecerme una compañía agradable. Extraña, pero agradable. No obstante, a veces tenía la sensación de que hablábamos idiomas distintos. Yo, chino y él, zulú, por ejemplo. Sin embargo, cuando me ponía de los nervios por alguna pifia de los contratistas, se las arreglaba para calmarme. No sé muy bien cómo lo hacía porque su eterno buen humor me sacaba bastante de quicio, la verdad. Me entraban ganas de atizarle. Pero quitaba tensión a algunas situaciones que se producían. Además, el tío tenía criterio y evitaba que me timaran con el precio. Francamente: no sé qué hubiera hecho sin él. Me ayudaba muchísimo e incluso, cuando algo se retrasaba o el contratista tenía pocos operarios, se ponía él mismo manos a la obra.


  Jamás pensé que reformar algo fuera un proceso tan complicado. Hasta entonces creía que todo el trabajo que tendría que hacer sería contratar a unos tipos, explicarles lo que quería y pagarles una vez hubieran finalizado. Pronto descubrí que estaba muy equivocada. Las obras fueron tan estresantes que, si no hubiese sido por la ayuda de Clive, hubiera asesinado varias veces a los operarios. Daba la sensación de que ninguno de ellos sabía lo que tenía que hacer.


  Pasar tantas horas juntos, mano a mano, hizo que habláramos de muchas cosas. Al principio, solo era de baldosas, tuberías, materiales aislantes para techumbres y cosas la mar de aburridas. Pero, poco a poco, empezamos a conversar de otros temas más personales y, transcurrido algún tiempo, comenzamos a quedar en su terraza o en la mía cada anochecer para tomar unas cervezas y seguir charlando, tras la dura jornada de trabajo.


  Una de esas noches, abordamos temas más profundos. No fue premeditado, simplemente sucedió. Hasta entonces, lo único que sabíamos el uno del otro era que él estaba divorciado y yo era viuda.


  —¿Por qué decidiste instalarte aquí tras la muerte de tu marido? —me preguntó de pronto.


  Estábamos sentados en el suelo, sobre el escalón de la terraza al jardín. Había sacado un par de cojines cochambrosos de su casa y nos habíamos acomodado sobre ellos.


  Medité durante unos segundos lo que quería contestar. No me gustaba demasiado hablar de mis intimidades y de mi patética situación, y mucho menos a alguien a quien acababa de conocer. Sin embargo, cada vez me sentía más a gusto con Clive, y charlar con él me sentaba bien. Así que pensé que tampoco pasaría nada si compartía con él una parte de mi historia.


  —Cuando mi marido murió, el dinero que teníamos había volado. Lo único que me quedaba era esta comunidad que, como sabes, heredé de mi abuelo. No tuve otra opción que venir aquí —solté sin tapujos. Esperaba que no ahondara en el tema, pero Clive no era de los que lo dejaban pasar. No paraba de preguntar hasta quedarse satisfecho.


  —¿A qué te refieres con que había volado?


  —Pues a eso mismo. No quedaba ni un duro. Nuestras cuentas estaban tiesas.


  —¿Y el piso en el que vivíais?


  —Embargado. Todo embargado.


  —No lo entiendo.


  —Pues ya somos dos.


  Nos quedamos en silencio un rato.


  —¿Teníais muchas deudas? Porque siempre pensé que estabais forrados. O eso me habían dicho.


  Solté un bufido.


  —Verás, teníamos mucho dinero, pero él… él…


  Los ojos se me llenaron de lágrimas. Miré hacia otro lado para que Clive no se diera cuenta de que estaba llorando, pero ya era demasiado tarde. Lo había visto. Se incorporó y, cogiéndome de la barbilla con una ternura que me sorprendió, me giró la cara hacia él.


  —Eh, no tienes que contármelo si no quieres.


  —No, no es eso —dije, apartándome un poco para que me soltara y secándome las lágrimas con los dedos.


  —He sido un bruto insensible, perdóname. No debería haberte preguntado por eso. Tiene que ser muy triste para ti. Perder a tu marido es…


  —No, de verdad que no es como crees. No son lágrimas de tristeza. Son lágrimas de rabia.


  Clive me miró en silencio, abriendo un poco más los ojos.


  —De verdad que no es necesario que me lo cuentes. Cambiemos de tema.


  —No. Quiero contártelo. Mi marido murió de un ataque al corazón… mientras estaba tirándose a una de sus amantes.


  En cuanto pronuncié esas palabras, achicó los ojos y se acercó un poco más a mí, como si quisiera escucharme mejor.


  —Descubrí que el muy cabrón me había estado engañando durante los cinco años de matrimonio y que tenía no una, sino tres amantes, y, por supuesto, todas mucho más jóvenes que yo.


  Ahí estaba mi máxima humillación. La verdad es que, ahora que lo había soltado, me sentía un poco mejor.


  —¿Mucho más jóvenes que tú? ¿Es que iban al instituto? Porque tú no es que seas mayor, precisamente.


  —Ya me entiendes.


  —Pues no mucho, la verdad. Menudo gilipollas.


  —Pues sí. —Le di un trago a la cerveza para calmarme un poco.


  —Tener semejante pedazo de mujer al lado y engañarla. Hay que ser “atontao”.


  —¿Con eso de pedazo de mujer te refieres a mí?


  —¿A quién si no? ¿Acaso no te has visto?


  Sus palabras me sorprendieron tanto que si hubiera estado de pie probablemente me hubiera caído. Por suerte, ya estaba en el suelo. Concentré todos mis esfuerzos en no ruborizarme. Ese neandertal a veces me hacía unos comentarios…


  Carraspeé y él sonrió por lo bajini.


  —Bueno, a lo que iba. Porque la cosa no acaba ahí, no señor.


  —¿Es que engañarte no fue suficiente? —preguntó con tono de sorpresa, pasándome otra cerveza. ¿Cuándo me había acabado la anterior?


  Qué importaba. Probablemente, después de sincerarme con Clive sobre mi pasado, necesitaría algunas cervezas más.


  —Pues no, chaval. Al parecer, follar por ahí no fue suficiente, y el cabrón decidió que también se patearía todo el dinero en el juego y otras cosas.


  —Tu marido era un pieza.


  —Y yo una tonta de remate. Te aseguro que muchas veces me pregunto cómo demonios pude estar tan ciega para no darme cuenta de nada. ¡De nada! El hijoputa me tenía bien engañada con sus modales exquisitos, sus regalos y su deslumbrante entorno.


  —Tú no tienes la culpa. Eras joven y estabas enamorada. ¿Quién no se dejaría llevar por algo así?


  «Pues alguien como tú, Clive. Y, seguramente, muchas mujeres mucho más inteligentes que yo», me dije. Pero me gustó su comentario de apoyo. Ese tío era un sol. Un poco demasiado rollo hippie para mi gusto, pero, al fin y al cabo, un buen hombre.


  —Qué se yo. En fin, resumiendo, me engañó y me dejó sin blanca, endeudándose hasta las cejas para poder seguir sufragando todos sus vicios sin que yo me enterara. Y no contento con eso, va y el hijo de la gran puta se muere.


  No sabes lo liberada que me sentí cuando acabé de hablar.


  —Bueno, no creo que lo de morirse fuera culpa suya, pero sí una buena faena.


  Nos quedamos un momento en silencio.


  —Siento mucho todo lo que te ocurrió. Es una putada de las gordas.


  —Es lo que hay.


  —Tengo que decirte que te admiro.


  —Estás de coña, ¿no?


  —Sufrir todo eso, y ser capaz de levantarte y salir adelante, es digno de admiración.


  —Hombre, lo de salir adelante aún está por ver. No las tengo todas conmigo. Estoy un poco acojonada, la verdad.


  ¿Sería la cerveza la que me estaba soltando la lengua?


  —Lo estás haciendo bastante bien. Por supuesto, aún te queda mucho trabajo por delante —dijo, fingiendo seriedad, cuando en realidad se estaba partiendo de risa.


  —¿Perdona, machote? —Yo también me reía.


  —Esa dificultad para disfrutar de la vida, ese mal humor que tienes por las mañanas…, mejor dicho, todo el día. Y no olvidemos ese…


  —¡Vale, vale, ya lo pillo! —exclamé, a caballo entre el cabreo y la risa.


  —Pero entiendo perfectamente por qué a veces estás de mala uva. Con todo lo que te ha ocurrido, no me extraña.


  Charlamos un poquito más hasta que me atreví a preguntarle por él.


  —¿Y cuál es tu historia?


  —Pues la verdad es que no es ni la mitad de interesante que la tuya.


  —Eso lo decidiré yo. Ahora que ya sabes todos mis trapos sucios, veamos los tuyos.


  Tuve la sensación de que no le apetecía nada contarme su vida. Me miró y sonrió, pero esta vez apostaría a que fue una sonrisa un poco forzada, lo cual era muy extraño en él.


  —Pues verás… —empezó.


  Pero no pudo continuar porque, de pronto, ambos escuchamos unos gritos de mujer, procedentes de algún lugar de la comunidad.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —dije, moviendo la cabeza para mirar a derecha e izquierda.


  —Son gritos —contestó, levantándose.


  —Eso ya lo sé, lumbreras. ¿Pero de quién?


  —No estoy seguro, aunque puedo imaginarlo. Voy a ver. Tú quédate aquí, ¿de acuerdo?


  —Ni de coña —dije, levantándome lo más rápido que pude—. Voy contigo.


  —Es mejor que te quedes aquí. Puede ser peligroso.


  —Pues razón de más para acompañarte.


  Meneó la cabeza, como dándose por vencido.


  Empezó a caminar y yo le seguí de cerca. Nos adentramos en el camino que llevaba hacia la piscina y después torcimos hacia las casas de la derecha. Estaba claro que la iluminación era completamente insuficiente, así que lo apunté mentalmente para encargarme de ello. Habría que poner luces a lo largo de los caminillos y en los accesos. Ya se lo comentaría a Clive por la mañana.


  Cuando volvimos a escuchar los gritos, pegué un brinco, me arrimé más a Clive y lo agarré de un brazo. Estaba cachas, el tío.


  —Parece que provienen de por ahí, ¿no? —dije, señalando hacia la oscuridad de mi derecha, ligeramente alumbrada por la luz procedente de la ventana de uno de los apartamentos.


  —Es lo que me temía.


  Entonces caí en la cuenta.


  —¿Es la casa de los Calvo?


  Clive asintió. Y aunque casi no le veía, pude percibirlo.


  —Entonces es Noe la que grita, ¿verdad?


  —Eso creo, sí.


  —Como ese cabrón le haya puesto otra vez la mano encima…


  —Shhhh. Lily, te van a oír.


  —Que me oigan. Me importa un pepino. Ese tío se va a enterar.


  Me lancé hacia delante, con intención de aporrear la puerta de casa de los Calvo y cantarle las cuarenta al marido de Noe. Si la había golpeado, me la llevaría a la comisaría inmediatamente para denunciarlo. Clive podía quedarse con los niños mientras tanto. Ya había visualizado todo lo que ocurriría. Solo que Clive me retuvo por la cintura y me obligó a retroceder.


  —Espera. No es así como hay que hacerlo.


  —Ah…, ¿no? En cuanto abra ese cabrón, le metes un mamporro y yo arrastro a Noe fuera de allí.


  Clive soltó un bufido, lo cual era muy extraño en él. Saqué sus manos de mi cintura, pues todavía me estaba cogiendo.


  —No podemos hacerlo así. Hay que ser civilizados.


  —¿Civilizados, dices? ¿Estás de coña? Ese salvaje malnacido golpea a su mujer, ¿y somos nosotros los que hemos de ser civilizados?


  —No es la primera vez que esto ocurre. Ya verás. Déjame a mí, por favor.


  —Pero…


  —Ese tipo es muy violento, Lily. ¿Confías en mí?


  Por algún motivo inexplicable, confiaba en ese hombre. Así que asentí y lo seguí hacia la puerta, manteniéndome a su espalda, en segundo plano.


  —No digas nada, ¿de acuerdo? Déjame a mí.


  —Pero ¿de qué vas? No voy a callarme ante ese…


  —Lily, por favor. Sé de lo que estoy hablando.


  Ahora fui yo la que solté un bufido.


  —Vale, vale. Llama de una maldita vez.


  Cuando llamó al timbre, contuve la respiración. Se escucharon cuchicheos al otro lado y alguna puerta cerrándose de golpe. Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió y apareció el señor Calvo, un hombre de unos treinta, alto, fornido, tatuado por todas partes y con pinta de haberse pasado con la bebida. Llevaba en brazos a su hija. Algo me encogió el estómago.


  —Hola, Xavi, perdona que te molestemos a estas horas.


  —¿Qué pasa, Clive? ¡Ah!, hola, Lily. Estábamos intentando dormir a los niños. Hoy tienen un mal día. Ya sabes.


  —Sí. Esos son los peores días, cuando no te dejan dormir. Intentas de todo, pero nada funciona. —La voz de Clive sonaba casi tan calmada como siempre. Casi.


  —¿Puedo ayudaros en algo?


  —Pues verás, hemos oído unos gritos y estábamos preocupados.


  —¿En serio? Yo no he oído nada. Será por los berridos de los niños, ya sabes.


  Miré a su hija. Tenía las mejillas llenas de chorretones como si se hubiera pasado un buen rato llorando y agarraba un osito de peluche con todas sus fuerzas. Aunque yo nada sabía de niños, le sonreí. Tenía unos ojos enormes.


  —Claro. Oye, ¿seguro que no ha gritado Noe? Porque habría jurado que era ella. Si ocurre cualquier cosa, podemos ayudaros.


  El hombre achicó los ojos e hizo una mueca de odio, pero se recompuso enseguida. Me entraron ganas de arrancarle a la niña de las manos y entrar a buscar a su mujer. Allí estaba pasando algo muy chungo.


  —Puede que ella haya gritado. Está un poco desesperada con los niños. Hace días que no descansa bien. La pobre está agotada.


  —Me gustaría hablar con ella, Xavi. Por si ha oído algo, y eso. ¿Puedes avisarla?


  —No fastidies ahora, Clive. Está con el pequeño. Tiene dolor de barriga y nos da mucho la lata.


  —Será solo un momento. Hablamos con ella y nos marchamos.


  Xavi pareció dudar, pero, por algún motivo, le pareció mejor llamar a su mujer. Al cabo de unos segundos, ella apareció en la puerta. Llevaba una bata larga y se agarraba los dos extremos del cuello con la mano para cerrársela bien.


  —Hola, Noe. Perdona que os hayamos molestado. Lily y yo hemos escuchado gritos y queríamos saber si estabais bien.


  Ella forzó una sonrisa, que no hizo sino empeorar su rostro lloroso y demacrado. No se veían moretones ni heridas, pero me jugaría cualquier cosa a que estaban bajo la bata. Miró a su marido y después a nosotros.


  —Estoy bien, Clive. Son los niños, que nos tienen agotados. No pasa nada.


  —¿Has gritado? —Clive la miró directamente a los ojos.


  —No sé. Puede. He perdido un poco los nervios.


  Noe se cerraba la bata con una mano y se tocaba el flequillo de vez en cuando con la otra, como un tic nervioso.


  —¿Queréis que os ayudemos? Lily y yo podríamos ocuparnos un rato de los niños y así podríais dormir tranquilos.


  Tan pronto dijo eso, tiré de su camiseta. ¿Qué demonios estaba haciendo? Salí de detrás de Clive y me acerqué a la puerta, donde Xavi se mantenía firme, sin dejarnos entrar ni un paso.


  —¿Te ha pegado, Noe?


  —¿Qué? ¡No! Es solo que… los niños… Dios, estoy tan cansada…


  Clive me miró. Aunque no me reprochó nada, su expresión lo decía todo. ¿Qué esperaba? ¿Qué dejara que un hijo de puta pegara a su mujer ante mis propias narices? ¿En mi comunidad? ¡Oh, no! ¡Ni hablar! Se acabó lo de ir de civilizados por el mundo. Ese cabrón merecía estar entre rejas y que lo golpearan de vez en cuando. Así sabría lo que era.


  Xavi le entregó la niña a su mujer y se encaró con nosotros. Clive se movió y se interpuso entre el marido maltratador y yo. Tuve la sensación de que fue un acto reflejo porque no le dio tiempo a pensarlo. Simplemente se colocó ahí, como si quisiera protegerme.


  —Métete en tus asuntos, Clive. Ya sabes cómo acabó la última vez.


  —Solo queremos ayudar. —Su tono seguía siendo calmado.


  —No necesito tu mierda de ayuda. Ocúpate de tus asuntos. Entre tu hijo pirado y la drogata de tu exmujer, ¿te crees con derecho a juzgarme? Tú de entre todos deberías comprenderme, colega.


  —No soy tu colega. Estamos intentando hacerlo fácil, Xavi. Pero, si quieres, podemos llamar a la policía y charlamos un rato todos con ellos.


  —¿Ahora me amenazas, fracasado? Tú y esta puta podéis largaros ya mismo.


  Clive dio dos pasos y se metió en el apartamento. No veía su cara, pero su cuerpo parecía en tensión. Xavi retrocedió un poco. Tenía la sensación de que todo se nos estaba yendo de las manos y que la situación acabaría mal, pero que muy mal.


  —No te atrevas a entrar en mi casa, ¿me oyes?


  —Solo intento ayudar. Estás asustando a tu hija, Xavi. ¿Por qué no te vas a dar una vuelta para despejarte y nosotros ayudamos a Noe con los niños? Haces mala cara, tío. Te irá bien.


  —No me digas lo que tengo que hacer, y menos en mi propia casa. Si no te largas…


  Cuando Xavi cogió un bate del rincón pegado a la entrada, Noe corrió a interponerse entre Clive y su marido. Trató de arrebatarle el bate a Xavi, pero él la apartó bruscamente y se la quitó de encima.


  Decidí que ya era suficiente. Saqué mi teléfono del bolsillo trasero de los vaqueros y marqué el 112.


  En cuanto empecé a hablar con la policía, Xavi intentó abalanzarse sobre mí. Logró agarrarme con fuerza de la muñeca, pero fui lo bastante hábil para cambiar el móvil de mano. Entonces, Clive lo apartó. Mientras Xavi me insultaba como un energúmeno, aparecieron el señor Levré y algunos vecinos más.


  La policía llegó solo en diez minutos porque la comisaría estaba muy cerca de la comunidad.


  Cuando aparecieron los polis, se notaba que no era la primera vez que estaban allí. Conocían a todo el mundo a la perfección menos a mí, claro. Según me contaron, ya habían recibido varias denuncias contra Xavi con anterioridad. Pero el tipo siempre se libraba porque Noe se negaba a presentar cargos. Nos tomaron declaración a Clive y a mí sobre lo ocurrido. Les expliqué lo de los gritos y que nos había amenazado con un bate e insultado. Sin embargo, por lo visto todo eso no era suficiente para llevárselo. Saltaba a la vista que Xavi estaba borracho. Los polis lo dejaron en una advertencia y nos dijeron que si ocurría algo más les avisáramos. Por desgracia, fue una pérdida de tiempo y energías porque no sirvió para nada. Pero ¿por qué narices Noe no lo denunciaba? Supongo que era muy difícil de entender si tú no habías sufrido algo así. Seguramente tenía miedo de las represalias. O tal vez amaba a su marido, pese a todo. Aunque creía que eso era imposible, una poli me dijo antes de irme que no debía juzgarla. Me contó que, si bien era muy difícil comprenderlo, debía esforzarme por empatizar con ella. No era tan sencillo como parecía. En fin, un drama. Se me partía el alma viendo cómo sufría esa pobre chica. Y, por otro lado, no quería tener un maltratador en mi comunidad. Pero ¿qué podía hacer? ¿Echarlos cuando acabara su contrato? Ya. Seguro que eso sería hacerle un gran favor a ella. No solo su marido la maltrataba, sino que encima la dejaría en la calle con sus hijos. Esa no era una opción.


  Cuando la poli se fue y todos estuvimos más calmados, Clive y yo volvimos hacia casa en silencio. No me había dirigido la palabra en ningún momento desde que la cosa se había puesto fea.


  Cuando llegamos a mi terraza, él se encaminó directamente a su casa.


  —Eh, Clive, ¿estás bien?


  Asintió y siguió caminando.


  —¿Ahora no me hablas?


  Se detuvo y se dio la vuelta para mirarme.


  —Pues claro que te hablo, Lily. Solo estoy cansado.


  —Pareces enfadado.


  —Es que lo estoy un poco.


  —¿Conmigo? Porque tendría guasa, ¿sabes? La culpa de todo lo que ha sucedido es de ese cabrón, no mía.


  —Lo sé. Olvídalo. Solo estoy cansado.


  —¿Qué querías que hiciera?


  Suspiró.


  —Te pedí que no intervinieras.


  —Entonces, qué, ¿le dejamos que se marche de rositas?


  —Claro que no. Pero así no hemos solucionado nada.


  —¿Y cómo ibas a solucionarlo tú, si puede saberse?


  —Solo pretendía charlar un rato tranquilamente con ella para lograr que entrara en razón y hablara. Solo eso.


  —Ya. ¿Y no pensabas llamar a la poli?


  —Pensaba esperar un poco hasta que tuviéramos alguna posibilidad de que ella lo denunciara.


  —Lo que no entiendo es cómo ibas a conseguir eso cuando su marido estaba justo delante de nosotros como un energúmeno.


  Clive se quedó en silencio.


  —Sé cómo te sientes, Lily. Créeme.


  —¿En serio? ¿Sientes la misma rabia que yo? Porque no lo parece. Sigues tan calmadito como siempre.


  —Oye, que yo no me ponga a gritar como un histérico a cada momento no significa que las cosas no me importen.


  Eso era un golpe bajo. Lo miré sorprendida. Ese tema le debía de afectar de verdad porque jamás lo había visto así.


  —Perdona, Lily. No quería decir eso.


  Se acercó unos pasos hacia mí.


  —Entiendo tu reacción de esta noche. Es exactamente la misma que tuve yo la primera vez que escuché sus gritos y vi los moretones. La primera vez, la segunda, la tercera y hasta la cuarta. Incluso nos atizamos el uno al otro y acabamos ambos en comisaría. Así que te prometo que sé cómo te sientes.


  —¿Ella no le ha denunciado jamás?


  —Una vez. Yo la acompañé a comisaría, pero al día siguiente volvió y retiró los cargos. Dice que antes él no era así y que todo empezó cuando se quedó sin trabajo. Ahora hace cosillas, pero es ella la que trae un sueldo a casa.


  —Y supongo que ese pedazo de hijoputa no soporta eso porque hiere su ego.


  —Yo qué sé. Me es imposible entender como un hombre puede pegar a una mujer. De hecho, no comprendo como nadie puede pegar a otro ser humano indefenso. Es algo que me supera. Me pone malo, Lily.


  Decidido. Clive era la mejor persona que había conocido jamás.


  —Bueno, algún día le pillaremos. Estoy segura de ello.


  Le di un golpecito amistoso en el brazo. Él sonrió. ¡Al fin! Las sonrisas de Clive hacían que el mundo fuera mejor. Al menos, mi mundo.


  —Será mejor que durmamos un poco, princesa. Mañana nos espera un día duro.


  «¿Princesa? ¿Desde cuándo me llama así?», pensé, un poco sorprendida.


  —Tienes razón. Nos vemos mañana. Que descanses, Clive.


  Antes de desaparecer tras el muro hacia su terraza, se dio la vuelta un momento.


  —Y ten cuidado, ¿vale? Apártate de Xavi. Es peligroso.


  —Como me ponga un dedo encima le parto la cara.


  —Esto es serio, Lily. Esto es la vida real. No te acerques a él. Si te molesta o crees que ha pegado a Noe, acude a mí, ¿de acuerdo? No me hagas sufrir.


  Me dejó allí plantada, preguntándome si realmente le importaba tanto como sus últimas palabras me habían dado a entender. Tal vez era verdad que empezábamos a ser amigos.


  


  4 La piscina


  Al día siguiente, llamaron temprano a mi puerta. La noche anterior me había costado mucho conciliar el sueño y, cuando al fin lo había conseguido, tuve horribles pesadillas. Soñé con mi ex y también con Xavi. Me desperté temprano y no sabía ni dónde estaba, me di una ducha y desayuné un café con leche bien cargado. Tenía unas ojeras que daban miedo.


  Al abrir la puerta, tuve que esforzarme por no pegar un grito. Traté de poner cara de póker, aunque no sé si lo conseguí, la verdad. Fingir no había sido nunca lo mío. Mi difunto marido fingía de maravilla, por lo visto. El cabrón era un mentiroso de medalla de honor.


  Ante mí tenía a Clive y Xavi, este último con cara de corderito degollado como si no hubiera roto un plato en su vida. Pero a mí no iba a engatusarme. Lo tenía bien calado.


  —Buenos días, Lily —me saludó Clive.


  —Buenos días. ¿A qué se debe esta visita tan temprana? —les solté, mientras dirigía una mirada furibunda a Clive. ¿Cómo se le ocurría traerme a ese tipejo? Lo quería fuera de mi vista y de la comunidad.


  —Xavi quiere decirte algo.


  Clive lo empujó un poco para que diera un paso y empezara a hablar.


  La situación era muy incómoda y no tenía ningunas ganas de escuchar a ese delincuente.


  —Verás, Lily. Lo siento mucho. No volverá a ocurrir.


  —No es a mí a quien has de pedir perdón.


  Clive me miró como pidiéndome paciencia. ¡Ni paciencia ni leches! Ese hombre tenía que ir derechito a la cárcel.


  —Lo sé, lo sé. Ya he hablado con Noe y le he prometido que no volverá a ocurrir. Ayer había bebido mucho y… bueno, el tema del trabajo me tiene muy nervioso y…


  —Oye, Xavi. Te agradezco que te hayas tomado la molestia de venir hasta aquí. Pero voy a dejarte una cosa muy clara: si vuelves a tocarla, haré todo lo que esté en mi mano para mandarte a la cárcel, ¿me oyes? Conozco a mucha gente importante que me echaría una mano sin problemas. Así que guárdate las excusas para quien vaya a tragárselas.


  Tuve la impresión de que Clive contenía la respiración.


  —Tienes razón. Me merezco todo lo que me has dicho.


  «Te mereces una patada en los huevos como poco, cabrón. Y pasar unos añitos a la sombra», pensé, indignada.


  Clive meneó un poco la cabeza. Supongo que no le hacía gracia mi tono beligerante. «Pues que se aguante».


  —Xavi va a irse una temporada con sus padres a Girona y va a buscar ayuda —explicó Clive.


  ¡Eso sí que era una buena noticia! Así lo perderíamos de vista.


  —Esta tarde mismo me voy. La madre de Noe se instalará con ella para ayudarla con los niños cuando ella trabaje.


  —Creo que es una excelente idea, Xavi. Te irá bien alejarte un tiempo y pensar en cómo quieres que sea tu vida a partir de ahora —le dije, aunque realmente lo que hubiera querido escupirle a la cara era: «¡Y a tu mujer le irá genial para perder de vista a su marido maltratador y fracasado!». Pero eso me lo callé.


  En todo ese rato, Xavi no me miró ni una vez. Mantenía la cabeza gacha mientras hablaba, mirándose los pies. Parecía un pobre desgraciado. Pero a mí no me daba ninguna pena.


  —En realidad, ha sido idea de Clive. Él me ha convencido de que es lo mejor para todos. Además, es temporal. Hasta que esté bien. Ya sabes.


  Miré a Clive. Estaba impresionada. ¿Cómo demonios lo había conseguido? Ese hombre tenía un don.


  —Bueno, yo me marcho. He de ir a empaquetar mis cosas. Adiós, Lily.


  Me despedí de Xavi con la mano.


  Clive y yo nos quedamos allí plantados, mirándonos fijamente.


  —¿Quieres pasar un rato? A las diez vienen los de la piscina, así que tenemos una horita. He preparado café.


  —Me irá bien tomarme una taza. No he dormido en toda la noche.


  Entramos en casa y me fui directa a la cocina. Cuando volví a la sala de estar, él me esperaba sentado en el sofá. Dejé sobre la mesa de centro la bandeja con dos cafés humeantes y me senté a su lado.


  Clive cogió una de las tazas y se la llevó a los labios. Tras el primer sorbo, entornó los ojos y lanzó un suspiro de placer.


  —Ah, qué bueno está —dijo, saboreándolo—. Era justo lo que necesitaba. Muchas gracias, princesa.


  —¿Y esa moda de llamarme “princesa”?


  —Perdona. Si te molesta, yo… —empezó a excusarse.


  —No, no es eso. Es que me sorprende, nada más.


  —El otro día me pasé un rato a ver a los niños de Noe, y Laura estaba viendo una película de esas de las princesas Disney.


  —Ah, claro. Eso lo explica todo —bromeé.


  —Espera, que aún no he acabado. Laura me dijo que la princesa se parecía a ti.


  —¿Y se parecía?


  —Pues, aun a riesgo de que me odies, la verdad es que bastante.


  —¿Qué princesa era?


  Se acercó la taza de nuevo a la boca y dio un largo sorbo, muy lentamente. El tío lo hacía a propósito para exasperarme, seguro. Lo miré con impaciencia. Esa mañana no tenía muchas ganas de resolver acertijos.


  Dejó la taza y sonrió.


  —La Cenicienta.


  Ambos estallamos en carcajadas.


  —Bueno, esa es una película preciosa. Aunque lo de ser la Cenicienta va a ser temporal, te lo aseguro.


  —Eso pensaba yo. La verdad es que ella es mucho más dulce y dócil que tú, de eso no cabe la menor duda —añadió, todavía desternillándose.


  —¡Cómo te cachondeas de mi desgracia!


  —Para nada, mujer. Para nada.


  Me dolía el estómago de tanto reír.


  Después de bromear un poco más, fui a por otro par de cafés y volví al salón.


  —Oye, Clive. ¿Cómo te las has arreglado para convencerlo de que se vaya?


  —Pues digamos que lo amenacé un poco.


  —Y luego te quejas de mí.


  —Es que tú te lanzas a la yugular.


  —¡Cómo para no hacerlo! Es un pedazo de escoria.


  —Totalmente de acuerdo. Pero a veces hay que tener un poco de mano izquierda para conseguir lo que uno quiere.


  —Ya. Yo de eso no tengo.


  —Tranquila. Ya me había dado cuenta —me dijo, sonriendo.


  —Vale. Pero ¿qué le dijiste para que aceptara marcharse tan rápido?


  —Respecto a eso, pues tiene gracia.


  —¿Ah, sí?


  —Le dije que tú eras una persona muy bien relacionada y que conocías a gente muy importante que podría ayudarte a encarcelarlo una larga temporadita.


  —¿En serio? Eso es justo lo que le he soltado yo hoy. Parece que tengamos telepatía.


  —Y, después…, añadí que, si eso no funcionaba, yo mismo le pegaría una paliza de muerte y lo lanzaría a la riera para que lo devoraran las serpientes.


  —¿Hay serpientes por aquí? —pregunté, sintiendo un escalofrío.


  —De todo lo que acabo de contarte…, ¿es eso lo que más te preocupa?


  Nos pusimos a reír como posesos. Creo que jamás me había reído tanto con alguien.


  Charlamos un rato más y un poco antes de las diez nos pusimos en marcha hacia la piscina o, mejor dicho, hacia la balsa de agua podrida.


  Ese día venían a acabar de vaciarla, limpiarla y sellarla, para dejarla preparada para rebozarla de gresite nuevo. Después de eso, ya solo nos faltaría el cambio de motor. Hacía un par de días que se suponía que se estaba vaciando la piscina, pero el problema, según Clive, era que el desagüe debía de estar completamente embozado y no permitía que se vaciara del todo.


  Cuando llegamos a la balsa esa apestosa, había ya dos hombres trabajando en ella. Llevaban unas botas de goma hasta la rodilla y guantes, y estaban metidos dentro de la piscina. Los saludamos y nos acercamos al bordillo para ver los progresos que estaban haciendo. Cuando me asomé para echar un vistazo, casi me da un síncope. Tuve que apartarme enseguida para no acabar vomitando.


  Lo que había en el fondo de ese estanque o lo que fuera no era normal. Hojas, barro, bichos…, todo mezclado como si fuera una enorme porquería asquerosa. Eso debía de llevar ahí siglos. Cuando Clive se calzó otro par de botas y empezó a bajar las escalerillas para meterse dentro también, me mareé y tuve que sentarme para no caerme redonda.


  Me miró, un segundo antes de saltar ahí dentro, y enseguida se puso al lado de los dos trabajadores a observar lo que hacían y escuchar sus explicaciones. Al cabo de unos minutos, se acercó andando al bordillo y apoyó los brazos en él.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Un poco mareada, nada más. Eso de ahí no hay quien lo aguante. ¿Se puede saber por qué narices te has metido dentro? —dije, intentando no gritar demasiado para no ofender a esos hombres. Los pobres no tenían culpa alguna de que la piscina estuviera en tan lamentable estado. Me entraban arcadas con solo pensar en ello.


  —Estoy haciendo mi trabajo. Para eso me pagas, ¿no? —Parecía desconcertado.


  —Pero no era necesario que te metieras ahí. Podrías haber coordinado desde fuera.


  —Pero esto es más divertido, princesa.


  Solté un bufido de exasperación.


  —Pero ¿tú de dónde has salido?


  Clive se rio.


  —Te aseguro que es la mar de interesante. No sabía que teníamos ranas. ¿Quieres verlas?


  —¿Quieres que me desmaye? ¡Claro que no quiero verlas!


  —Está mejor de lo que esperaba. Son buenas noticias.


  —¿Me tomas el pelo? Pero ¡si es horrible! Lo raro es que no encontremos también un cadáver.


  —Todavía no hemos removido todas las capas, así que dame tiempo, mujer.


  Por la cara que puse, supongo que se apiadó un poco de mí.


  —Estoy bromeando, princesa. A lo que iba. Al parecer no está tan mal como pensábamos. Aunque tardaremos bastante en limpiar toda la suciedad, no hay fisuras ni grietas.


  —Pues tenías razón. Sí que es una buena noticia. ¿Y el gresite?


  —Dicen que en general está en buen estado. Solo habrá que reemplazar las piezas rotas, que no son muchas, y después hacer un sellado general. Con la pasta que te ahorrarás podrás cambiar el motor.


  —¡Aleluya! Bajaría ahora mismo de un salto a abrazarte, si no fuera por toda esa podredumbre en la que estás metido.


  —Bueno, si es por eso, ahora mismo salgo y me das ese abrazo, princesa.


  Sus palabras, acompañadas por una media sonrisa y un brillo nuevo en sus ojos que no supe interpretar, me sorprendieron un poco.


  —Creo que mejor me voy a dar una vuelta a ver si ya ha llegado el jardinero. Hay un par de cosas que quiero pedirle. Cuando acabes aquí, ve a buscarlo para explicarle eso de los geranios que me contaste el otro día.


  Me alejé de allí a paso ligero, mientras escuchaba la risa de Clive a mi espalda. ¿Por qué narices me había alterado tanto? Un abrazo no era nada. Si no fuera por esa barba de vikingo, hasta sería guapo, ya ves.


  Encontré al jardinero podando las ramas que amenazaban el techo de uno de los apartamentos. Estuve hablando con él acerca de todo lo que yo creía que se necesitaba arreglar. También le dije que para cualquier cosa a partir de ese momento hablara con Clive, que entendía mucho más que yo de todo aquello.


  Después de la charla con el jardinero, me fui a casa a tomarme una Coca-Cola y a revisar algunos papeles. Me pareció un hombre bastante competente, teniendo en cuenta que el ritmo de trabajo de toda esa gente dejaba mucho que desear. Vi en el móvil una llamada perdida de mi abogado, así que lo llamé. Me puso al día de los avances del proceso que habíamos iniciado para levantar el embargo del piso, pues había constituido mi vivienda habitual y, además, estaba a mi nombre, y de la mitad de los fondos que quedaban en las cuentas conjuntas cuando Ricardo murió. No era nada para la vida que llevábamos en Barcelona, pero era mucho para mi nueva vida. Poder recuperar el piso y la mitad del dinero algún día me salvaría la vida. Pero, tal como el abogado me había dicho, era un proceso largo y arduo, y no podía hacerme ilusiones porque no se sabía cómo acabaría. Mi propiedad estaba probada, pero los acreedores exigían que todos los bienes, tanto los de mi marido como los míos, respondieran de las deudas. Nadie se creía que yo no supiera nada de las actividades ilegales de mi marido y habían alegado alzamiento de bienes, puesto que Ricardo había puesto el piso a mi nombre unos meses antes de morir. En fin. Cosas legales de las que yo nada entendía. Para eso tenía a mi abogado, que por suerte era un amigo de la familia de mi ex y solo me cobraría un porcentaje sobre el dinero, en caso de que ganásemos.


  Tras la conversación, acabé con dolor de cabeza. Le di un último sorbo a la Coca-Cola y salí de casa para volver a la zona de la piscina. No me apetecía lo más mínimo acercarme por ahí, pero era mi responsabilidad y no me podía escaquear.


  Cuando llegué y vi el panorama, me quedé estupefacta. ¿Quieres saber por qué? No fue por la piscina, no. De hecho, la piscina había mejorado mucho y prácticamente habían conseguido limpiarla del todo. Ahora solo faltaba fregarla con muchas ganas con lejía o lo que sea que se utilice para limpiar los muros de las piscinas. Lo sorprendente fue encontrarme a Clive, el señor Levré y los dos trabajadores que habíamos contratado sentados en las hamacas, que habían movido para ponerlas en círculo. Estaban tomando unas cervezas y charlando tan tranquilamente. En el suelo, al lado de Clive, había una neverita de esas que algunas personas se llevan a la playa, y sobre lo cual me abstendré de hacer comentario alguno, repleta de cervezas.


  Abrí los ojos como platos y los clavé en Clive. Como, al menos, el neandertal no era tonto, se dio cuenta de que estaba a punto de darme un ataque. Se levantó y se aproximó hacia mí. No corriendo, no. El tío no corría ni que lo persiguiera una estampida de búfalos. Se acercó a mí con mucha parsimonia, andando sobre sus chanclas como si estuviera de paseo por Miami Beach. «¿En serio? ¿De dónde demonios ha salido este hombre?», pensé exasperada.


  —¿Has visto la piscina? Ya casi está limpia. Se lo han currado de lo lindo ese par —me explicó sonriente.


  —Ya veo como curran, sí.


  —Mujer, han pencado sin parar. Se merecen un descanso.


  —Claro, claro. Un descanso y unas cervecitas bien fresquitas. Porque tres horas de trabajo no hay quien las aguante.


  —¿Estás enfadada?


  —Hombre, pues tú que crees. A esa gente le pago por horas. Y no es que me sobre el dinero, precisamente.


  —Se han sentado solo diez minutos, princesa. No es para tanto.


  —Ni princesa ni hostias. Que se pongan a trabajar. Hoy tiene que quedar acabada la limpieza porque mañana vienen a cambiar los gresites y a sellar.


  —Sabes, hay quien dice que las personas que trabajan a gusto rinden más.


  —Y hay quien dice que en este país nos tomamos demasiados descansos y que somos unos vagos de cojones.


  —Después lo cogerán con más ganas, mujer. Y, si en un futuro los necesitamos de nuevo, volverán encantados.


  —Claro. Así también volvería yo, ¡no te fastidia!


  —Confía en mí. Sé lo que me digo.


  —Yo también sé de lo que hablo. ¿O acaso crees que no he trabajado en mi vida?


  —Bueno, hacía un tiempo que no trabajabas, ¿no? A veces las cosas cambian o simplemente pueden hacerse de otro modo.


  Lo miré con cara de odio. Me entraban ganas de agarrarlo de la barba esa de vikingo y cantarle las cuarenta. Aunque mi pataleta era un poco absurda porque seguramente él tenía razón. Pero llegados a ese punto, no tenía ganas de reconocerlo.


  —Vale, lo que tú digas. Pero en cinco minutos los quiero de vuelta a la balsa.


  —Dirás a la piscina.


  —Ya me entiendes. Eso no será una piscina hasta que esté llena de agua tan cristalina que me pueda ver reflejada en ella. Y ese día aún lo veo un poco lejos, chaval.


  Clive se rio. No entendía qué demonios le hacía siempre tanta gracia, cuando yo llevaba un cabreo monumental.


  —Lo que tú quieras, jefa.


  —No te cachondees de mí.


  —No puedo evitarlo. Eres muy divertida.


  Realmente, por muchos días que pasaran, seguía sin comprender a ese hombre. Era la viva imagen de la tranquilidad. Le lancé una de mis miradas de odio, caminé hasta la neverita, cogí una cerveza y me senté en la hamaca que Clive había dejado libre. Abrí la cerveza y le pegué un sorbo. Era eso o matar a alguien. Opté por lo más pacífico.


  A los pocos segundos, los dos limpiapiscinas se levantaron y se pusieron de nuevo a trabajar. Clive se unió a ellos, así que yo me quedé charlando con Levré. Ese hombre era encantador y muy educado. Era agradable hablar con él.


  —¿Cómo van las cosas, Lily?


  —Pues tirando, Levré. Ahora estoy centrada en dejar como nueva esta comunidad.


  —Clive y tú estáis haciendo un buen trabajo. Se nota que os entendéis bien.


  ¡Solo me faltaba oír eso!


  —Ajá —me limité a decir, bebiendo otro trago.


  El señor Levré me miró con suspicacia.


  —¿Ya te has adaptado a vivir aquí?


  —Poco a poco. Ya sabe. Ha sido un cambio brusco en mi vida.


  —Pues yo te veo muy bien. Para nosotros es una suerte que estés aquí. A Clive se lo ve más contento desde que llegaste.


  ¡Y dale! ¿A qué venía ese comentario?


  —Pues sí, Levré. Voy a dejar esta comunidad como los chorros del oro. Ya lo verá —dije, cambiando de tema. Pero ese hombre era una gota malaya, así que volvió al ataque.


  —No lo dudo. Clive y tú formáis un buen equipo.


  Me giré un poco para verle de frente.


  —A ver, ¿por qué tiene tanto interés en que Clive y yo nos llevemos bien?


  Levré desvió la mirada hacia la piscina.


  —Es un buen hombre, Lily. Bueno de verdad. Ha tenido muy mala suerte en la vida, eso es todo. Se merece lo mejor.


  —En eso debo darle la razón. El pobre me saca de quicio y estoy a punto de matarlo cada dos por tres, pero me cae bien. Es de fiar y está haciendo un buen trabajo.


  —¿Y?


  —Y no sé qué habría hecho sin él. No tengo ni idea de cómo me las habría arreglado. Sabe tratar a la gente. El tío es hábil.


  —¿Y?


  Levré volvió a mirarme. Nuestros ojos se encontraron.


  —A ver, ¿se puede saber qué demonios trata de decirme?


  —Nada, Lily. Es solo que… él está solo, tú estás sola, sois jóvenes…


  —¡Por Dios, Levré!


  —No hace falta que blasfemes, Lily. No es tan extraño lo que te estoy sugiriendo.


  —¿Ahora va a actuar de casamentero?


  —Claro que no. No te enfades. Solo digo que Clive es un buen hombre y que tú le caes muy bien.


  Eso sí que era nuevo.


  —¿Está seguro de eso? ¿Cómo sabe que le caigo bien? Porque yo diría que el pobre está hasta el gorro de mí y me debe de ver como una esnob histérica. Pero como tiene tanta paciencia…


  —Él mismo me lo dijo. Y aunque no lo hubiera hecho, se ve a la legua que está a gusto contigo.


  Me quedé pensativa. Por algún motivo, sentí una especie de cosquilleo en el estómago. Me gustaba la idea de caerle bien. Lo cual era bastante absurdo, puesto que Clive no me interesaba lo más mínimo, no era mi tipo y, además, su barba y su melena me producían urticaria con solo mirarlas.


  —Verá, estoy de acuerdo en que Clive es un buen tipo. Quizá el mejor que he conocido jamás, ya ve. Pero no es… mi tipo. Es demasiado tranquilo para mí. Y esa barba…


  —No me dirás que no le vas a dar una oportunidad porque lleva barba, ¿verdad? Ya sabes que eso tiene arreglo.


  —Déjelo ya, Levré. Además, soy una viuda reciente. ¿No ve que aún estoy de duelo?


  —Por lo que he oído por ahí, no creo que tu difunto marido, que en paz descanse, te mereciera en absoluto.


  —Pues en eso lleva razón. Ricardo era un cabrón de mucho cuidado. Y ya que hablamos de él, le diré que no es que le eche precisamente de menos. Supongo que descubrir de golpe cómo era realmente me dejó un poco anestesiada y aún estoy en shock. Pero razón de más para no dejarme caer en brazos del primero que pase. Debería ser un poco más cauta a partir de ahora, ¿no cree? Porque está claro que la primera vez no acerté demasiado.


  —No juzgues a todos los hombres por uno solo.


  —No lo hago, créame. Además, yo no veo que Clive muestre ningún interés por mí. Creo que usted alucina.


  —Ya veremos, Lily. Ya veremos. No suelo equivocarme demasiado en estas cosas.


  En ese instante apareció Clive y se sentó a nuestro lado. Lo observé un momento. Se había sacado la camiseta, como casi siempre cuando trabajaba en la comunidad, y llevaba el pelo recogido en una especie de moño. Tenía la frente y los pectorales perlados de sudor. Reconozco que estaba fuerte, el tío. Cogió una cerveza y se bebió la mitad de un trago.


  —¿Interrumpo algo? —preguntó, sacándome de mi ensoñación.


  —¿Qué? No. Solo estábamos charlando un poco de esto y aquello.


  —Parecíais enfrascados en la conversación —insistió, sonriendo. ¿Acaso había algún momento en el que no sonriera?


  —Bueno, chicos. La compañía es muy grata, pero debo dejaros.


  —¿Tan pronto, Levré? —le preguntó Clive despreocupadamente.


  —Tengo que pasear a Brilli.


  —Menudo negocio ha hecho con ese perro. Lo tiene esclavizado —le solté.


  —En primer lugar, la adoro y me va bien porque me obliga a pasear cada día. Y, en segundo lugar, es hembra, Lily. ¿Por qué si no la llamaría Brilli? —explicó Levré, levantándose.


  —Vale, vale. Usted sabrá. Yo no entiendo de perros, pero como se tope con el gato…


  —¿Blacky? Ese es inofensivo.


  —Lo que usted diga. Yo no quiero saber nada de animales. —Me salió del alma. Bastante tenía ya con las personas como para preocuparme por la fauna de la comunidad.


  Nos despedimos de él, bromeando un poco más.


  —Ese Levré es un buen hombre.


  —Pues él dice lo mismo de ti.


  Nos quedamos unos segundos en silencio. Clive inclinó el respaldo de la tumbona al máximo y se recostó.


  —¡Ah! ¡Qué día tan estupendo! Ya tenemos aquí el verano.


  —Hoy hace un calor de narices, sí.


  —¡Verás qué maravilla cuando esté acabada la piscina!


  —No veo el final. Con tanto gasto, no imaginas lo tranquila que me quedaré.


  —Me refiero a cuando podamos darnos el primer chapuzón.


  —En eso pensaba yo, seguro.


  —No seas aguafiestas, princesa. ¿Para qué tanto esfuerzo si no es para zambullirte de cabeza?


  —No sé yo.


  —Cuando esté, hemos de inaugurarla. Algo así hay que celebrarlo.


  —Claro, claro. Solo me falta tener que pagar una barbacoa.


  —¡Qué gran idea! —exclamó, incorporándose de golpe—. No se hable más. Está decidido. Hablaré con los vecinos para organizarla.


  —¿Pero tú me oyes cuando hablo? —le pregunté, estupefacta.


  —Claro, mujer. Te oigo todo el rato. Pero solo escucho lo que me apetece —soltó, quedándose tan ancho.


  —Pues hala, más gasto. Como si el tema estuviese para fiestas.


  —Costará dos duros. Podemos pedir que cada apartamento traiga algún acompañamiento y aperitivos, y nosotros ponemos la carne y la bebida. ¿Qué te parece?


  —Cojonudo, hombre —dije sarcásticamente.


  Clive, quien, por supuesto, percibió mi tono, se desternilló a mi costa.


  Seguimos charlando un rato más, tras el cual estuvimos ayudando con la piscina. Lo cierto es que Clive, aunque tenía su ritmo propio y genuino, era trabajador y hacía bien todo aquello que se proponía. Era como mi ángel de la guarda, caído del cielo para guiarme en el desconocido mundo de las reformas. Si no hubiese sido por él, probablemente habría tirado la toalla varias veces. Yo ponía el dinero y las directrices, pero él era el que estaba encima de todo el mundo, haciendo que todo se cumpliera según lo previsto. Aunque me cueste reconocerlo, os aseguro que admiraba su habilidad para que las cosas parecieran mucho más fáciles de lo que eran. Mientras yo iba luchando por la vida y enfrentándome a todo, el fluía de un modo natural con una sonrisa en los labios. Ese neandertal… era un milagro.


  Durante los días que siguieron, se encargó de organizar la barbacoa, hablando con los vecinos y animándolos a participar. Al parecer todos estaban muy emocionados con la nueva piscina, que, además, llegaba justo para el veranito; sobre todo Noe y su madre, Carmen, a las que les iría de maravilla para entretener a los niños. Desde que Xavi se había marchado, Noe tenía otra cara. Se la veía feliz y mucho más descansada. Se notaba que disfrutaba estando con sus hijos y que cuando se iba a trabajar lo hacía tranquila, al ver que los dejaba al cuidado de su madre, que era una bellísima persona. La calma había vuelto a la comunidad y ya no se escuchaban gritos por la noche.


  Cuando la piscina estuvo acabada, justo la tarde antes de la inauguración, no pude evitar sentirme emocionada. Clive y yo fuimos al supermercado de al lado de los cines a comprar butifarras, hamburguesas de ternera y chuletas de cordero para la barbacoa. También compramos refrescos, cervezas, helados y patatas, para asarlas al fuego. Cada vecino traería algo para completar el festín. La madre de Noe había prometido una salsa romesco hecha por ella, que iría de perlas para servirla con la carne.


  Después de eso, Clive me acompañó al pueblo en su coche, que era una verdadera chatarra, para que pudiera comprarme un bañador. Me había traído alguno de mi anterior vida, pero ninguno era adecuado. Demasiado sofisticados y… minúsculos. Necesitaba un bikini normal. Entré en la primera tienda de bañadores que vi y escogí un par que parecían de mi talla, uno negro y el otro de color vino. Eran sencillos, funcionales y daba la impresión de que lo mantendrían todo en su sitio. Estaba en la caja a punto de pagar cuando Clive se acercó.


  —¿Esos te vas a comprar? —me preguntó, arrugando un poco la nariz.


  —¿Qué tienen de malo? Son elegantes, sobrios y combinan con todo.


  —Pues ahí tienes la respuesta. Ven conmigo, princesa. Vamos a poner un poco de color, por Dios. ¡Es una fiesta!


  Me agarró del brazo y tiró de mí hacia la sección de los bañadores más coloridos. Por más que los miraba, no se me ocurría cómo iba a enfundarme en uno de esos.


  —¿Qué te parece este?


  —Demasiado floreado.


  —¿Ese?


  —¡Uf! Demasiado color para mí.


  —¿Y qué me dices de aquel?


  —Demasiado brillante.


  —¿Qué problema tienes? ¿Es que vivías en un mundo en blanco y negro?


  —Todos son muy… horteras. —Hala, ya lo había soltado. Me arrepentí nada más pronunciar esas palabras. No quería ofenderle.


  Pero en vez de enfadarse, soltó una sonora carcajada. Todo el mundo nos miró.


  —¡Pues claro que son horteras, mujer! Vives en una comunidad de gente sencilla que hace malabarismos para llegar a fin de mes y que compra ropa de segunda mano. No vas a la piscina del Ritz.


  Lo miré perpleja. El tío había dado en el clavo. Mi problema era que todavía me costaba adaptarme a mi nueva realidad, por mucho que creyera que lo estaba haciendo de maravilla.


  Dejé los bikinis sosos que había escogido y me acerqué a Clive.


  —Me has convencido. Ahora a ver si están en mi talla.


  —Si me la dices, te ayudo a buscar.


  —Claro, claro. Aún no hemos llegado a ese nivel de confianza, hombretón. Anda, vete fuera un rato.


  Se rio. Tenía los ojos brillantes.


  —¿Cuál vas a quedarte? —preguntó, mientras caminaba hacia la salida.


  —Los tres.


  Esa noche, Clive y yo arrastramos un par de hamacas hasta el borde de la piscina y brindamos con cerveza. La verdad es que había quedado estupenda. Por primera vez en mucho tiempo, me sentía orgullosa de mí misma. Me había propuesto un objetivo y lo había logrado. Como la temperatura era agradable y estábamos la mar de a gusto, charlamos durante un buen rato. Le hablé de mi época de azafata y le conté algunas de las anécdotas que había vivido junto a mis amigas de la compañía aérea, que eran unas chicas muy divertidas. Clive me escuchaba atentamente, abriendo mucho los ojos y soltando sus sonoras carcajadas cada dos por tres. Lo cierto es que me gustaba hablar con él porque daba la sensación de que le interesaba todo cuanto le explicaba. Por su parte, él me habló acerca de sus padres, que actualmente vivían de nuevo en Inglaterra, en un pueblecito a las afueras de Londres, y de los pocos años de su infancia que pasó allí con ellos. Me contó que, aunque tenía muy buenos recuerdos de esa etapa, no le costó nada adaptarse a vivir en España. Se enamoró de Playa de Aro desde el primer instante en el que se mudaron aquí, cuando él tenía tan solo ocho años. Me comentó que, aunque hablaba a menudo con sus padres, los echaba de menos porque hacía bastante que no se veían. Quería ir con su hijo a Londres a visitarlos, pero por motivos económicos todavía no había sido posible. Esperaba poder hacerlo más adelante. Al parecer, su padre no estaba muy bien de salud y no podía viajar. Me gustó que me explicara cosas de su familia y de sus raíces inglesas.


  Al día siguiente, me enfundé uno de los bikinis, el más floreado y colorido, un short vaquero, una camiseta de tirantes y unas chanclas verde pistacho DKNY, que me había traído de Barcelona. Cogí una toalla de playa que habíamos comprado también en el pueblo el día anterior, a juego con la de Clive, me la eché al hombro y salí en dirección a la piscina. Aunque habíamos dejado ya casi todo preparado, aún quedaba mucho por hacer. Por eso Clive, su hijo, Noe y yo habíamos quedado temprano para acabar de preparar la mesa y todo lo que necesitaríamos para la barbacoa. El hijo de Clive, al que no veía demasiado porque, al ser verano, siempre andaba por ahí con sus amigos, era muy agradable y educado. Se parecía bastante a su padre, pero sin ser tan extrovertido.


  Poco a poco fue llegando el resto de los vecinos, cada uno con una bandeja de comida que había preparado para la ocasión. Había una tortilla de patatas y cebolla, una ensalada de pasta, salmorejo y qué se yo cuántas cosas más. Ferrán y Flor se presentaron con una tarta de manzana casera que tenía un aspecto increíble. Me entraban ganas de hincarle el diente. Todo ello para completar la carne que después Clive y Levré cocinarían en la barbacoa al lado de la piscina.


  Una vez todo listo, nos preparamos para meternos en el agua. La verdad es que estábamos muy emocionados. Era un momento importante para la comunidad. Algo así como un nuevo comienzo, que muchos de los allí presentes necesitábamos, sin lugar a duda. Cuando me quité la ropa, que dejé sobre una de las hamacas, y me quedé en bañador, Clive silbó. Me morí de vergüenza y me entraron ganas de matarlo porque provocó que todo el mundo me mirara y aplaudiera. Por suerte para mí, Noe estaba a mi lado también en bikini, por lo que dio la sensación de que el silbido era para ambas. Pero yo sabía bien que era para mí porque vi la miradita que me echó Clive. Aunque, bien pensado, lo más probable era que simplemente se alegrara de que hubiera comprado el bikini que él había escogido. Eso era todo. Cierto que yo siempre había tenido buen tipo, pero no era algo en lo que pensara a menudo. Noe era más joven que yo y tenía más delantera, así que no tenía sentido que Clive se hubiera fijado en mí, ¿no crees? Y, además… ¡Qué narices me importaba a quién mirara! Ese troglodita no me interesaba lo más mínimo. La gente nos vitoreó y aplaudió, y nosotras hicimos un poco el idiota. Fue divertido.


  Inauguramos la piscina zambulléndonos de bomba. Noe, Clive, su hijo, los niños y yo fuimos los primeros en saltar, mientras el señor Levré, la madre de Noe y los demás vecinos aplaudían. Fue una sensación maravillosa. Apenas podía creer que esa fuera la misma piscina que vi cuando llegué a la comunidad. ¿Y cuánto hacía que no me tiraba de ese modo a una piscina? ¡Un millón de años! Las piscinas que solía frecuentar con mi millonario marido eran las de los hoteles de lujo a los que me llevaba continuamente. Pero allí estaba más pendiente de que no se me mojara el pelo y no se me cayeran las joyas que de pasármelo bien. Ahora el pelo me importaba un bledo porque no podía ni pagarme la peluquería, y todas mis maravillosas joyas eran propiedad de los bancos. Así que a nadie le importaba si me sumergía en esa piscina llena de cloro ubicada en un lugar insignificante en ninguna parte.


  Clive nadó hacia mí.


  —Así pues, ¿te gusta cómo ha quedado la balsa? —me preguntó. Su tono era claramente de guasa. Llegados a ese punto, tenía claro que una de las cosas que más le gustaban en el mundo a ese neandertal era chincharme. Y lo curioso era que ya no me molestaba demasiado.


  —No está mal. Aunque no veo los peces y las ranas.


  Soltó una carcajada.


  —Échale imaginación, princesa.


  —Ha quedado muy bien. Lo digo en serio. Estoy contenta.


  —¡Al fin! ¡No me lo puedo creer! —exclamó, exagerando su expresión de sorpresa.


  —¿Qué es lo que te sorprende tanto?


  —Es la primera vez desde que llegaste aquí que te veo satisfecha con algo.


  —Tienes razón—reconocí—. Antes solía ser más alegre, ¿sabes?


  —¿Te refieres a antes de llegar a la comunidad?


  —No. Me refiero a antes de… Ya sabes. Mucho antes.


  Como le había contado lo de mi marido, esperé que lo comprendiera sin necesidad de darle más detalles. Nos quedamos unos segundos en silencio, mirándonos.


  —Pues te sienta muy bien estar contenta —me dijo sin más. Le sonreí como una tonta.


  Por suerte para mí, en ese preciso instante uno de los niños Calvo saltó al agua justo en el hueco entre Clive y yo. Salpicó por todas partes y emergió de nuevo con una sonrisa de oreja a oreja y el pelito aplastado sobre la frente. Eso sí que era una sonrisa auténtica. Llevaba un flotador de Toy Story que Clive y yo le habíamos comprado en el pueblo para la ocasión. Jamás había oído hablar de Toy Story, pero Clive me había asegurado que le encantaría. Para Laurita habíamos comprado uno rosa de Minnie Mouse. A esa sí que la conocía. Cuando era pequeña tenía un pijama de Minnie que me encantaba. Aquel recuerdo pertenecía a otra vida. No a mi vida anterior, sino a la anterior de la anterior. Aquella en la que no existía el cabrón de mi marido y yo aún era feliz.


  —Les encantan los flotadores. Tienes buen ojo con los niños —le dije.


  —Es que me apasionan. Entenderse con ellos es sencillo.


  —Los adultos somos algo más complicados.


  —No lo creo. Simplemente nos esforzamos tanto en parecer complicados que acabamos creyéndonos que lo somos y olvidamos que aún somos los niños que éramos.


  —Bueno, unos más que otros, ¿no?


  —¿Quieres decirme algo, princesa? —sonrió.


  —Tú eres como un niño. Un niño enorme y peludo.


  Soltó otra carcajada, de esas de las suyas, francas y cálidas. Una carcajada que te envolvía en una sensación agradable.


  —¿Y eso es malo?


  —Para nada. Solo sorprendente. Admiro la capacidad que tienes de disfrutar de las pequeñas cosas.


  —¿Por ejemplo?


  —Por ejemplo, de todo. De esta piscina, de una cerveza, del sol, de una risa…


  —Es que si disfrutara solo de las grandes cosas, siempre estaría triste y amargado.


  —¿Quieres decir triste y amargado como yo?


  —Yo no he dicho eso.


  —Ni falta que hace. Seguro que esa es la opinión que tienes de mí.


  —Qué va, princesa. Tal vez al principio. Solo creo que te falta soltarte un poco; dejarte llevar.


  —Supongo que tienes razón.


  —La vida está llena de pequeñas cosas. Cada día hay unas cuantas. Solo tienes que fijarte. Si consigues darles el valor que realmente tienen, serás capaz de disfrutarlas y te sentirás feliz.


  —¿Feliz como una perdiz?


  —Búrlate si quieres. Pero, en el fondo, sabes que tengo razón. No te doy por perdida aún.


  —¡Es un alivio!


  Sonreímos.


  —¿Sabes, Clive? Eres como uno de esos gurús de autoayuda. A partir de ahora te llamaré Maestro Clive.


  Soltó otra de sus estruendosas carcajadas.


  —Te estás cachondeando de mí, pero me da igual porque sé que si sigo insistiendo algún día te darás cuenta.


  —¿De qué exactamente?


  —De todo lo que tienes, princesa.


  —Vas a tener que insistir mucho más para eso.


  —Mira a tu alrededor, ¿qué ves?


  —Una piscina limpia, los setos bien recortados, hamacas nuevas, vecinos agradables, buena comida…


  —Mira mejor, mujer. Vamos, puedes hacerlo, Lily. Esfuérzate. —Me miró intensamente a través de sus pestañas oscuras llenas de gotas de agua.


  Su melena mojada relucía al sol y sus ojos brillaban. Me concentré y volví a mirar alrededor. Y al fin conseguí ver lo que seguramente él veía con muchísima más facilidad que yo.


  —Niños divirtiéndose, sonrisas, el sol calentándome la cara, el frescor del agua, una buena charla con un amigo, gente pasándolo bien, el olor del verano…


  Sus labios se curvaron en una sonrisa y supe que lo había logrado. Le devolví la sonrisa. Me di la vuelta para dirigirme a las escalerillas y salir de la piscina, pero me retuvo por el antebrazo debajo del agua.


  —Y una princesa de cabellos luminosos y ojos como el mar, que por fin sonríe con el corazón.


  No sé si fueron sus palabras, su mirada o el contacto de su mano con mi piel mojada. Solo sé que en ese instante hubo un destello de algo.


  Salimos de la piscina y me tumbé en una de las hamacas para secarme al sol. Cerré los ojos, estiré los brazos por encima de la cabeza y aspiré profundamente. Escuchaba a Clive charlando con todo el mundo mientras ponía las patatas, las chuletas de cordero y las butifarras en el fuego. Pasados unos minutos, me levanté para ayudarle a servir los platos. Otros vecinos se encargaban de las bebidas y de los niños. Habíamos colocado a lo largo de la zona de al lado de la piscina varias mesas plegables, una a continuación de la otra, formando una mesa rectangular cubierta por un enorme mantel de papel. Antes ni siquiera sabía que existieran los manteles de papel. Pero en ese momento me parecían un gran invento, así como los cubiertos, vasos y platos de plástico.


  Fue un buen día. No un día de fuegos artificiales y montaña rusa, pero sí un día tranquilo de agradables charlas y risas, de buena comida y de compartir con gente amable. La sobremesa llegó hasta bien entrada la tarde y acabamos todos, niños y adultos, metidos en la piscina. Eran casi las ocho y media cuando entre todos empezamos a recoger. Clive y yo quedamos los últimos. Plegamos juntos las mesas y las guardamos en el cobertizo de las herramientas. Después fuimos a casa a cambiarnos, tras lo cual regresamos a la piscina y nos tendimos en las tumbonas un rato. Se nos unieron Levré, Flor y la madre de Noe, Carmen, y estuvimos charlando los cinco sobre lo bien que estaba quedando la comunidad. Después empezamos a bromear y a comentar temas superficiales, hasta que todos decidimos que era hora de irnos a dormir. Clive me acompañó hasta mi terraza, lo cual no era nada especial porque estaba al lado de la suya, y me dio las buenas noches. Tuve la sensación de que tenía ganas de quedarse conmigo un rato más, pero no me atreví a preguntárselo. Habían pasado un par de cosillas ese día un poco extrañas entre nosotros, y no quería que me malinterpretara. Además, habíamos bebido más cervezas de la cuenta. Aun así, cuando le contemplé mientras se alejaba hacia su casa, sentí una leve punzada en el pecho. Acababa de irse y ya lo echaba de menos. Sí, ya sé que es absurdo y que, a buen seguro, se debía al alcohol y al buen rato que habíamos pasado todos juntos.


  La punzada solo desapareció cuando me quedé dormida.


  Y, esa noche, soñé con él.


  


  5 Mirando la luna


  Durante los días que siguieron, las reformas de la comunidad fueron avanzando, y poco a poco se convirtió en un lugar mucho más bonito, limpio y agradable. La piscina era espectacular, había flores por todas partes, y los árboles y setos de la finca estaban perfectamente podados. Habíamos instalado luces a lo largo de los caminos y en cada una de las terrazas, y las reparaciones de desagües, tuberías y cuadros eléctricos habían finalizado. Las fachadas lucían pintura nueva, blanca y reluciente, y los postigos tenían un tono azul marino precioso. Ya solo faltaba que acabaran de pintar las dos puertas de acceso a la comunidad. Salí de casa temprano para ir a ver al pintor y que me dijera cuándo tenía previsto terminarlas. La semana siguiente había ya varias visitas programadas con la inmobiliaria para que vieran los dos apartamentos en alquiler, que habían sido reformados por completo. Estuve tentada de trasladarme a uno de los nuevos, ofrecerle el otro a Clive y alquilar los nuestros, pero necesitaba alquilarlos un poco más caros, y para ello era imprescindible que estuvieran impolutos.


  Cuando llegué a la entrada por la que accedían los coches, me encontré a Clive con una brocha en la mano. Estaba pintando mientras silbaba la canción que sonaba en la radio, situada en el suelo a sus pies. Si no recuerdo mal, era Someday I’ll be Saturday Night. Lo sé porque siempre me había gustado Bon Jovi. Mi prima mayor era súper fan y siempre que se quedaba conmigo para hacerme de niñera escuchábamos juntas las canciones y nos aprendíamos las letras. Me lo pasaba genial. Incluso me había llevado a uno de sus conciertos cuando yo no era más que una mocosa. Cuando mi madre se enteró, casi le dio un síncope. Pero yo me lo había pasado bomba. Últimamente, Clive ponía Bon Jovi a todas horas en su apartamento. Fue a partir del día de inauguración de la piscina. Y eso me había recordado esas noches tan divertidas con mi prima, cuando ella era una adolescente rebelde y yo una renacuaja jugando a ser mayor. ¡Hacía siglos que no la veía! Guardaba muy buenos recuerdos de aquella época.


  Volviendo a lo que nos ocupa, Clive pintaba alegremente como si no existiese en el mundo una actividad más gratificante que esa. Hacía un calor de mil demonios y, como no podía ser de otra manera, no llevaba camiseta. Por supuesto, ese neandertal probablemente iría sin camiseta hasta en el Polo Norte. Cuando me vio aproximarme, me sonrió.


  —Veo que estás pintando.


  —Está quedando bien, ¿verdad? —dijo sonriente, mientras mojaba de nuevo la brocha en el bote de pintura y empezaba otra pasada sobre la verja.


  —No está mal. ¿Dónde está el pintor?


  —Le he dado el día libre.


  Me entraron ganas de coger el bote de pintura y vaciárselo en la cabeza.


  —Y eso lo has hecho porque…


  —Era el cumpleaños de su hija. Como está separado, la exmujer y la hija viven en Lérida, por lo que no hubiera llegado a tiempo para la celebración.


  —¡Clive! ¿Por qué no me lo consultaste antes?


  —Mujer, no creí que fuera tan importante. El pobre Rafa es un sol y trabaja muy bien. Mañana ya estará de vuelta.


  —La semana que viene tenemos las visitas para los apartamentos vacíos. ¡Necesitamos que esto esté acabado!


  —Lo estará, mujer. Te lo aseguro. Hoy avanzaré todo lo que pueda, y ya me ha dicho Rafa que vendrá el sábado para rematar la faena.


  —Más te vale. Como no esté…


  —Estará.


  Solté un bufido y me marché. Me había enfadado un poco con él, la verdad. Hacía siempre lo que le daba la gana. Hoy era el cumpleaños de la hija, ayer el médico, la semana pasada el examen del carné de conducir… Sí, ya sé que la gente tiene vida y que hay que ser un poco flexible, pero a veces tenía la sensación de que Clive era demasiado buena persona y le tomaban el pelo. Aunque, por otro lado, al final siempre conseguía que los trabajos se acabaran a tiempo. Así que tampoco me podía quejar demasiado.


  Me crucé con él un par de veces, pero yo fui bastante a la mía. Ese día estaba un poco irascible. En realidad, no era culpa de Clive. Mi cuñada me había dejado dos mensajes de voz a primera hora y ya me había puesto de mala leche. Sabía que no pararía de insistir hasta que lograra hablar conmigo, y no me apetecía para nada escucharla. Me pasé la mayor parte del día fregando los apartamentos reformados y decorándolos con algunos detalles que había comprado en un par de tiendas que había junto a los cines y que tenían cosas para la casa bastante bonitas y a buen precio. Coloqué velas aromáticas, unos centros de mesa con hojas secas de colores que olían de maravilla, cojines para los sofás y algunos detalles marineros aquí y allá. Se me pasó el día volando, lo cual me ayudó a no pensar en el pintor ni en Elsa y a centrarme en dejar los apartamentos lo más atractivos posible para los futuros inquilinos. Tras acabar, fui caminando al pueblo para comprar algunas cosas que me faltaban en casa. Aproveché también para comprarme un par de revistas y un libro que me habían recomendado hacía tiempo. Sin darme cuenta, ya se había hecho de noche cuando volví a casa.


  Como dentro hacía mucho calor, decidí salir un rato a la terraza. Necesitaba tomar el aire y despejarme un poco. Me senté en el suelo, sobre el escalón que bajaba al jardín. Elsa había vuelto a llamar, y su voz aguda se había incrustado en mi cerebro. La próxima vez no contestaría. Pero, claro, eso era lo que me había propuesto después de las últimas diez veces que me había llamado chillando. Mi cuñada, perdón, excuñada, me sacaba de quicio. ¿Y qué culpa tenía yo de que el pencas de su hermano nos hubiera dejado a las dos sin un duro? Yo me había buscado la vida y ella debía hacerlo también. Lamerse las heridas no servía para nada.


  —¿Relajándote un poco, princesa?


  El enorme cuerpo de Clive se instaló a mi lado sin pedir permiso. Llevaba unos vaqueros rotos aquí y allá, tan gastados que era imposible adivinar su color original, y una camiseta negra con el dibujo de una calavera en el pecho. El pelo largo y desgreñado, del mismo color que la barba espesa, estaba recogido en una coleta baja. ¿Por qué no se lo cortaba? Tenía pinta de cantante de heavy metal. Era una pena, porque tenía una cara que no estaba nada mal.


  —Sabes que esta terraza es solo mía, ¿verdad?


  —He traído cervezas —dijo, como si con eso se pudiera arreglar cualquier cosa—. Te veo un poco cabreada, aunque eso no es algo extraño en ti. Vamos, tómate una. —Me pasó una botella. La sostuve con fuerza mientras él la abría.


  Pegué un buen sorbo, cerré los ojos y suspiré. Sentaba de maravilla.


  —Hoy casi no te he visto.


  —He estado ocupada.


  —¿Qué has estado haciendo? —preguntó con aire despreocupado, mientras echaba un largo trago a su cerveza.


  —He arreglado los apartamentos vacíos. Ya sabes, para que les gusten a las visitas.


  —Ah, tengo ganas de verlos. ¿Han quedado bien?


  —Todo lo bien que podían quedar, teniendo en cuenta mi presupuesto.


  —Ahí está esa manera negativa de hablar. Hacía días que no la escuchaba. ¡Ya casi la echaba de menos!


  —Muy gracioso.


  —Me gustaría ver cómo han quedado. ¿Me los enseñas mañana? —insistió.


  —Ya sabes que puedes ir a echar un vistazo cuando quieras.


  —Hoy estás simpática, ¿eh?


  Nos quedamos en silencio unos segundos.


  —Perdona, no ha sido un buen día.


  —¿Estás enfadada por lo del pintor?


  —No, hombre, no. No es eso. Me ha molestado un poco, pero ya está. Seguro que todo estará listo para la semana que viene.


  —¡Por supuesto que sí, mujer!


  —Eres demasiado buena persona. Lo sabes, ¿verdad? —le dije, mirándolo por primera vez desde que había llegado.


  —¡Qué va, princesa! Además, nunca se es suficiente buena persona.


  —Ya estamos con el Maestro Clive. Lo que tú digas, Maestro.


  Clive se partió de risa.


  —Lo de buena persona… ¿lo dices porque le he dado fiesta a Rafa?


  —¿Quién es Rafa?


  —¿En serio me lo estás preguntando? ¡El pintor, mujer!


  —Vale, vale. No tengo tanta memoria como tú.


  —No es cuestión de memoria, princesa. Solo hay que fijarse un poco.


  —No me des la lata.


  —Si no es por el pintor, ¿qué ha ocurrido? —Me miró pensativo. De pronto, pareció acordarse de algo—. ¿Te ha llamado la bruja histérica?


  Le había hablado de Elsa en alguna de nuestras charlas, así que sabía bien cuál era mi opinión sobre mi cuñada.


  —Sí. ¿Tanto se me nota?


  —Pones cara de mala hostia. Pasa de ella.


  —Eso intento, créeme. Pero no siempre lo consigo. —Di otro sorbo. La cerveza estaba helada, tal como me gustaba.


  Durante mi matrimonio jamás había bebido cerveza. Solo champagne francés, el mejor vino y cócteles sofisticados. Creo que ya te lo comenté. Pero en ese momento no los echaba de menos… para nada.


  —Hay que sacarse de encima a las personas tóxicas, Lily. Si no, acaban por arrastrarnos con ellos y nos dejan sin energía.


  —Lo sé, Maestro Clive. Tus enseñanzas son muy valiosas para mí —bromeé para quitarle un poco de hierro al asunto.


  Él se rio. Era muy fácil hacer reír a ese hombre, y eso me encantaba.


  Se inclinó un poco hacia mí y su rostro se puso serio.


  —Sé que es difícil, princesa. Pero ya has sufrido bastante. Sácate el complejo de Cenicienta de encima y empieza a vivir tu vida como realmente desees vivirla.


  —Mira que eres sabio, chaval. Ojalá pudiera seguir tu consejo al pie de la letra.


  —Pues síguelo. Solo depende de ti.


  —Ya te estás pasando con este rollo de la autoayuda. Pero tienes razón. En cuanto acabe el juicio por el piso y eso, me sacaré a la pobre Elsa de encima. En el fondo no es mala persona.


  —¿En serio? Cualquiera lo diría por cómo hablas de ella.


  —Es que es muy pesadita…, además de pija y esnob.


  —Vaya, y yo que pensaba que tú eras la pija.


  —A su lado, yo no era más que una aprendiz.


  —¿Echas de menos ese mundo? —me preguntó de pronto.


  Reflexioné la respuesta.


  —Hombre, no te negaré que añoro mi ático, mi bañera gigante, los hoteles de lujo, los viajes… A parte de eso, poca cosa más. Mi vida estaba llena de comodidades, fiestas y vestidos de marca. Todo muy bonito, pero bastante superficial la mayoría del tiempo —le dije, sonriendo.


  —Bueno, sea como sea, te estás adaptando a esto bastante bien. Eres fuerte. Saldrás adelante.


  —No sé yo, Clive. Creo que tienes demasiada fe en mí.


  —Te aseguro que no me cabe la menor duda. Date un poco de tiempo y verás. Además, tu maestro estará a tu lado siempre que lo necesites.


  Solté una carcajada. Lo cierto es que tenerlo por ahí me había hecho la vida mucho más fácil en unos momentos en que ya era muy difícil de por sí.


  —Si el Maestro Clive me acompaña, entonces todo va a ir bien.


  —¡Ese es el espíritu! —exclamó aplaudiendo.


  Cogió la cerveza y le dio otro trago, vaciando la mitad del contenido. Me miró y sonrió de aquel modo despreocupado que hacía que pensaras que ese hombre no había tenido ni un problema en su puñetera vida. No obstante, por lo poco que yo había oído por ahí, intuía que había tenido muchos. Algo con su exmujer, creo, y a veces parecía preocupado por su hijo. Pero él no me había contado nada, y yo no me atrevía a preguntar. Aunque yo le había explicado todo lo de mi difunto marido, eso no significaba que él tuviera la obligación de compartir conmigo sus trapos sucios. Suponía que algún día lo haría, cuando confiara lo suficiente en mí. De todos modos, tampoco pasaba nada si no lo hacía. No es necesario saberlo absolutamente todo de alguien para poder ser amigos.


  Me gustaban las arruguillas que se le formaban a los lados de los ojos mientras sus cejas se levantaban ligeramente. Solía hacer ese gesto cuando se metía de lleno en una conversación. Al principio de llegar allí, me irritaban su serenidad y buen humor permanentes. Ahora, en cambio, empezaba a sentarme bien tenerlo cerca. Clive era una persona solar. Y su luz alcanzaba a todos cuantos lo rodeaban.


  —Mira hacia arriba —me pidió de pronto.


  —¿Qué?


  —Mira al cielo, mujer. Vamos, no vas a tener tortícolis por inclinar un poco el cuello.


  Le hice caso, más para que se callara que por que me interesara. A veces podía ser muy pesadito.


  —Vale, ¿qué se supone que tengo que ver?


  —Están ante tus narices.


  Escruté la noche. Nada que me llamara la atención.


  —¿Ovnis? —bromeé.


  —Joder, Lily. ¡La luna y las estrellas! —dijo como si fuera la cosa más obvia del mundo—. ¿Ves lo hermosas que son?


  No recordaba haber mirado el cielo estrellado desde hacía muchísimo tiempo. Tal vez cuando era pequeña… Sí, lo recordaba. Cuando veraneaba con mis abuelos en La Cerdaña solíamos tumbarnos en el césped bocarriba a observar la luna y las estrellas. En los últimos años, en cambio, no recordaba ni una sola vez en que me hubiera detenido un instante a contemplarlas.


  —No están mal.


  —No estás mirando bien.


  Se tumbó de espaldas sobre las baldosas de mi terraza, que para él era tan comunitaria como el jardín. ¡Maldito vecino con alma de hippie!


  —Ven a mi lado.


  —No pienso tumbarme. Además, estoy cogiendo frío. Me voy dentro.


  —No digas tonterías, Lily. Estamos a treinta grados. Túmbate y disfruta de la vista. Te lo estás perdiendo todo.


  En eso debía darle la razón. Tenía treinta años y… ¿qué estaba haciendo? Vivir en un edificio cochambroso rodeada de paletos y chalados. Es verdad que, con las reformas, aquel tugurio había mejorado mucho, pero, vamos, ¿a quién quería engañar? Mi vida se había convertido en un completo desastre. Me estaba perdiendo las fiestas, los vestidos, las amistades, las relaciones… Solo que todo eso ya formaba parte del pasado. Un pasado doloroso en el que prefería no pensar más. Debía pasar página de una vez por todas y dejar de autocompadecerme. Esto era lo que había. Lo demás… había desaparecido. Y, en cierto modo, mi nueva vida empezaba a gustarme… un poquito.


  —Vamos —insistió, tirando de mi brazo—. Ven aquí, princesa.


  Me resigné y me tumbé a su lado. El suelo estaba duro, pero al menos lo había fregado esa mañana. No me hacía ni pizca de gracia restregar el pelo por las baldosas.


  Una vez bocarriba en el suelo, clavé la vista en el cielo y traté de captar lo que Clive veía. Miles de puntos luminosos decoraban la oscuridad del cielo, acompañando a una luna llena brillante e imponente que dominaba la noche. Era hermoso, y te hacía sentir pequeña e insignificante. Y lo mejor de todo era que aplastaba tus problemas y, por un rato, los hacía casi desaparecer. La inmensidad de la belleza del universo relativizaba todo lo demás.


  —¿Te gusta? —preguntó, acercando su cabeza a la mía y tomándose la libertad de rascarme entre el cabello como si yo fuera un cachorrillo.


  —Mucho. Tenías razón.


  Ladeó la cabeza y esbozó una sonrisa tan franca que no pude evitar sonreír también.


  —Qué bien te sienta.


  —¿El qué?


  —Sonreír.


  —Es difícil no sonreír teniéndote al lado. Parece que no tengas ningún problema.


  —Es que los voy a tener igual sonría o no.


  —De mayor quiero ser como tú —bromeé… a medias.


  —¿De mayor? ¿Qué edad me echas?


  Era raro que hasta entonces jamás hubiéramos hablado de nuestra edad. Quizá porque entre nosotros poco importaba. Clive era un ser atemporal. ¡Lo digo en serio!


  —No sé… Es difícil saberlo con esa barba de neandertal.


  Soltó una carcajada.


  —Pareces joven, pero tienes un hijo adolescente. Así que… no sé… ¿Treinta y cinco? ¿Treinta y siete?


  —Casi. Treinta y ocho.


  —Ocho más que yo.


  Debía reconocer que Clive tenía una buena filosofía de vida, aunque a veces me sacara de mis casillas.


  —Sabes, debo admitir que logras contagiarme tu buen rollo —dije.


  Volvió a sonreír.


  —Me alegro. Es todo un elogio viniendo de ti.


  Nos quedamos un rato en silencio mirando el cielo. Era la primera vez en mucho tiempo que me sentía relajada. Seguramente al día siguiente volvería a estar de los nervios con todo lo de acabar las reformas y lograr alquilar las viviendas vacías. Pero ese instante, ahí tumbada junto a Clive mirando la luna, era perfecto.


  Nos quedamos en esa posición durante unos minutos más hasta que los riñones empezaron a dolerme y decidí que era hora de incorporarme. El hijo de Clive, que había ido a casa de los vecinos a jugar a los videojuegos, apareció y le preguntó a su padre si quedaba algo de cena porque estaba muerto de hambre. Les dije que podía poner un par de pizzas al horno si les apetecían, a lo que padre e hijo accedieron encantados. Mientras las pizzas se horneaban, preparamos la mesa de la terraza y seguimos charlando. Cenamos los tres al aire libre, escuchando las anécdotas que Álex nos iba contando sobre los zumbados de sus amigos. Daba miedo como estaba la juventud, la verdad. No había oído hablar ni de la mitad de las redes sociales a las que se refirió, por lo que enseguida me di cuenta de que estaba completamente desfasada. La verdad es que nunca me habían interesado demasiado esas cosas y me limitaba a utilizar WhatsApp y el email. En algún momento de mi vida me había abierto una cuenta de Instagram, pero entraba muy poco. De todos modos, eso era mucho más de lo que hacía Clive, al cual tanto le daba llevar un iPhone de última generación que un walkie talkie. Él solo utilizaba el móvil para hablar, y encima se lo dejaba siempre en cualquier parte y tenías que ir a buscarlo por la comunidad. Y si le enviabas un mensaje de texto o un wasap ya podías tomártelo con calma porque la mitad de las veces ni lo veía, ya no digamos contestarte. Así era él. Un raro espécimen de hombre de las cavernas en medio de un mundo de locos.


  Tras la cena, Álex me dio las gracias y se marchó a su casa. Clive y yo acabamos de recoger, y después él también se fue.


  En vez de entrar enseguida en casa, me senté en el escalón de la terraza y alcé de nuevo la vista hacia el cielo.


  Había tenido que ir al culo del mundo para descubrir de nuevo la belleza de algo tan sencillo.


  Y todo ello, gracias a Clive.


  


  6 Aquí se está bien


  Empezaba a sentirme bien en aquel lugar, donde no importaba la ropa que llevabas ni si el reloj era un Rolex último modelo… o si ni siquiera llevabas reloj. Me sentía extrañamente cómoda, como hacía mucho tiempo que no me ocurría. En mi antigua vida tenía que ir maquillada y con tacones hasta para salir a comprar el periódico, no se diera el caso que me viera alguien y se lo contara a todo el vecindario. Sí, ya sé que suena ridículo, pero así era mi vida anterior. En la comunidad, en cambio, si me daba la gana podía no maquillarme jamás. De hecho, creo que nadie se daría cuenta en absoluto. En el mundo real poco importaba ese tipo de estupideces. No era necesario aparentar nada ni estar estupendísima todo el tiempo. Podía lucir ojeras e ir en chanclas durante el día entero si me apetecía. Era una sensación de libertad maravillosa. Mi madre me echaría un buen sermón si me viera saliendo de casa con esas pintas. Ella era de las que no pisaban la calle si no iba de punta en blanco. Así había sido yo también durante mucho tiempo, demasiado. Estaba bien arreglarse de vez en cuando y sentirse a gusto con una misma, entiéndeme. ¡Tampoco nos volvamos locos! Pero cuando la ropa y el aspecto acababan esclavizándote, algo no iba bien. Ten en cuenta que había algunas semanas en las que iba dos o tres veces a la peluquería porque tenía una cena o una fiesta. Ahora, en cambio, me zambullía en la piscina sin sufrir por si me acababa de lavar el pelo o no. Y, por supuesto, nada de secador. ¡Secado al aire libre!


  La semana siguiente fue una locura, con decenas de visitas a los dos apartamentos vacíos. Clive les hacía un tour por la finca mientras yo atendía otra visita con la inmobiliaria y les enseñaba los pisos. Nos coordinábamos genial, y tanto trabajo dio sus frutos. Transcurrida la primera semana ya teníamos varias ofertas. Clive, Levré y yo nos reunimos una tarde en la zona de la piscina y entre los tres analizamos a los posibles inquilinos, hasta que escogimos a los que nos pareció que mejor podían encajar en la comunidad. El piso 7 se lo quedó una pareja joven con un niño pequeño más o menos de la edad de Laura. Ambos trabajaban en Sant Feliu, y el abuelo los ayudaba con el niño. Parecían muy tranquilos y agradables. Yo no entendía nada acerca de niños, pero Clive me dijo que así habría más en la comunidad y jugarían juntos. Mientras no corretearan por todas partes molestando al resto de vecinos, por mí perfecto. Aunque los tres sabíamos de sobra que eso era exactamente lo que iba a ocurrir. El otro apartamento libre, el número 2, el que estaba al lado de Levré, se lo alquilamos a una señora jubilada que vivía con su sobrina. Esta iba a la universidad y le echaba una mano a su tía siempre que podía. Pensamos que podían ser buenas vecinas para nuestro querido jubilado francés. Además, la sobrina solo era algo mayor que Álex, el hijo de Clive, así que tal vez pudieran también congeniar.


  Clive me acompañó con su coche hasta la inmobiliaria, que estaba en el centro del pueblo, para firmar los contratos. Podría haber ido yo sola, pero él se ofreció a venir conmigo, y francamente lo prefería. Jamás me había encargado de negociar ni de firmar nada. Eso era algo de lo que siempre se encargaba Ricardo, mi difunto marido, y así de bien me había ido. Que Clive estuviera a mi lado me transmitió tranquilidad.


  Tras la firma, aprovechamos para darnos una vuelta por el pueblo. Al ser ya la hora de comer, nos sentamos en un bar a tomarnos unas tapas regadas con un par de cervezas. Como siempre, charlamos, discutimos un poco y nos reímos mucho. Lo habitual, vaya. Ya de vuelta hacia la comunidad, paramos en una tienda de bricolaje, ubicada justo detrás del pequeño centro comercial donde estaban los cines, para comprar unos clavos y un pote de pintura que nos faltaba. Cuando ya salíamos para dirigirnos al coche y volver a casa, Clive me sorprendió con una propuesta.


  —¿Cuánto hace que no vas al cine?


  Lo miré extrañada.


  —No sé. Una eternidad, supongo. Creo que, la última vez que fui, vi El señor de los anillos o algo por el estilo.


  No recordaba haber ido al cine con Ricky ni una sola vez.


  —¿Te apetecería ir?


  —¿Ahora?


  —Ponen una comedia de Santiago Segura de la que me han hablado muy bien. Dicen que es tronchante.


  —Pues no sé… Aún hay mucho que hacer en la comunidad y…


  —Pero si no has parado desde que llegaste. Por tomarte unas horas libres no se va a hundir el mundo, mujer.


  —Ya lo sé. Pero es que…


  —Venga, princesa. Que te invito a palomitas.


  —¿Dulces o saladas?


  —Las que tú quieras.


  —Si es así, me has convencido.


  —Ha sido más fácil de lo que pensaba —dijo, sonriente.


  No me desagradaba la idea, aunque se me hacía un poco raro ir al cine con Clive. No era una cita ni nada por el estilo, por supuesto. Pero, aun así, me sentía un poco incómoda. Sin embargo, los ojos de Clive brillaban con tanta ilusión que no pude decirle que no. Me había ayudado tanto que se merecía un cine. Así que entramos en los multicines. Yo compré las entradas, él las palomitas y los refrescos. A él le gustaba sentarse lejos de la pantalla y a mí cerca, así que decidimos que ni para él ni para mí y nos sentamos hacia la mitad. Compartimos palomitas dulces y saladas, y nos lo pasamos pipa viendo la película. Lo pesqué un par de veces mirándome de reojo en la oscuridad, aunque tal vez fuesen solo imaginaciones mías o simplemente quisiera asegurarse de que me estaba gustando la película que él había elegido. Y, en una de las ocasiones en que fui a coger palomitas, mi mano rozó la suya sin querer y di un respingo. Me reí tanto con la película que al salir del cine me dolía el estómago. Cuando llegamos a la comunidad, varios vecinos estaban instalados en la zona de la piscina. Pasamos por nuestras respectivas casas a dejar lo que llevábamos y cambiarnos de ropa, y nos unimos a ellos. Los niños Calvo estaban chapoteando como locos en el agua, saltando continuamente desde el bordillo y salpicando a todo el mundo. Aunque ya era tarde, la elevada temperatura hacía que todavía apeteciera meterse en la piscina.


  Clive no se lo pensó dos veces. Corrió y se lanzó de bomba, salpicando por todas partes. Los niños se lanzaron a por él y empezaron a jugar los tres. Álex apareció al poco rato y, aunque al principio le daba un poco de pereza, acabó también metido en el agua. Yo me senté un rato a charlar con Noe, su madre y Levré, y después me pegué también un chapuzón.


  Fue un día perfecto. Uno de esos que, sin que haya ocurrido nada del otro mundo, acabas por recordarlos siempre.


  A la mañana siguiente, estuve ocupada con varias llamadas a mi abogado, a mi “querida” cuñada y al banco. Me agobié bastante, pero no podía aplazarlas. Comí una ensalada en casa y después me fui al supermercado a comprar un par de cosillas que necesitaba. Así que prácticamente no vi a Clive en todo el día.


  Por la tarde di una vuelta a la comunidad para verificar que todo estuviera en orden, hablé un rato con Levré y volví a mi apartamento. Aunque no había hecho gran cosa, me sentía cansada. Así que me tiré en el sofá y me puse a ver la serie Chicas buenas en Netflix. Me mondaba de la risa con esa serie.


  Mientras flipaba con lo que estaba pasando, que no compartiré contigo para no hacer spoiler, Clive apareció en mi puerta. La palabra “privacidad” era otro de los conceptos innecesarios allí. De hecho, creo que hasta desconocido.


  —¿Una cerveza?


  Ese hombre debía de creer que una botella helada de cerveza era el pase de entrada para franquear cualquier puerta. Era algo así como decir: «Ábrete sésamo». Normalmente funcionaba.


  —Te comunico que, a estas alturas, te dejaré entrar, aunque no traigas cerveza.


  —¿Ya hemos llegado a ese punto? Estoy sorprendido. Creí que tendría que seguir trayéndolas durante años.


  —¿Tan difícil soy?


  —No, que va. Eres un angelito. Solo que un poco amargado y con mala leche.


  —Vaya. Me halaga que me veas así.


  —Pero tengo una buena noticia: estás mejorando.


  —Ya. Es un consuelo.


  —Lo digo en serio, princesa. Ya casi has conseguido llegar a los niveles de risa de una persona normal y corriente.


  —Ja, ja, ja. Me parto contigo, chaval.


  Clive soltó una de sus carcajadas y se dejó caer en el sofá. Mi sofá. Se acomodó despatarrado, con la espalda repantigada en los cojines, las piernas abiertas y sus manos entre ellas sosteniendo la cerveza. Su enorme cuerpo ocupaba más de medio sofá y en su cara brillaba la despreocupación. Si no supiera que en su vida no había sido todo de color de rosa, juraría que era el tipo más feliz sobre la faz de la Tierra.


  —¿No puedes sentarte como una persona normal?


  —¿Quién es normal?


  No sabía la respuesta. Así que me limité a sentarme a su lado en el poco espacio que me había dejado.


  Cuando le dio el primer sorbo, entornó los ojos.


  —Ah, Dios. Qué buena está.


  Ese hombre siempre tenía un buen motivo para disfrutar de la vida.


  Me quedé mirándolo como si fuese una especie en peligro de extinción. Os aseguro que lo era porque no quedaban muchos como él por ahí. Mejor dicho: ninguno. Clive era único en el mundo.


  —¿Sabes? Sin barba hasta podrías ser guapo —solté sin meditarlo.


  —¿Y para qué quiero yo ser guapo? —preguntó sin inmutarse.


  Buena pregunta.


  —Tú que crees, chaval. Échale imaginación.


  Sonrió.


  —Veamos. Si me afeitara la barba, ¿te gustaría un poco más? —Esbozó una amplia sonrisa burlona.


  —Tú ya me gustas, con o sin barba.


  —Mientes fatal.


  Pillada. Pero sí que me gustaba.


  —Vale. Digamos que sin ese nido de piojos empezaría a verte como una persona normal.


  La carcajada que soltó fue tan sonora que pensé que toda la comunidad la habría oído.


  —Así que no soy una persona normal.


  —Hombre, ya me entiendes. A veces pareces más cerca del mono que del ser humano —bromeé.


  —Tú sí que sabes cómo echar un piropo —sonrió. Parecía que se estaba divirtiendo.


  —Es broma, machote. En realidad, creo que eres la monda. —Le di un codazo cariñoso en el estómago.


  —Hoy estás graciosilla, ¿eh? Pero claro, una princesa como tú solo ha visto principitos. Es comprensible que un hombre como yo te deje fuera de juego. No sabrías ni por dónde empezar conmigo —me pinchó.


  —¿Perdona?


  —Lo que has oído.


  Emití un suspiro teatral.


  —Es verdad. Tienes razón. Con tanto pelo debe de ser imposible encontrar nada. Eres como una selva andante.


  Obviamente, estaba exagerando mogollón. Pero me encantaba chincharle.


  —¿Te atreves a intentarlo, princesa? —me provocó.


  —Ja, ja, ja. Es que me troncho. Sigue soñando, grandullón.


  El tío seguía partiéndose de risa, y era contagiosa. Estábamos de guasa, por supuesto. Aunque había un cierto tono picante en esa conversación que me desconcertaba. Eso era nuevo entre nosotros. Cuando llegué a la comunidad, recuerdo que pensé que ni siquiera en caso de hecatombe me liaría con ese neandertal. Ni que él fuera el último hombre en la Tierra y yo la última mujer. En cambio, ahora… no lo tenía tan claro. Ya está. Ya lo he soltado.


  —Bueno, a lo que íbamos, princesa. ¿Cuál sería mi recompensa por afeitarme?


  —Para empezar, con eso no bastaría. Tendrías que cortarte también la melena esa de Sansón.


  «Y, por supuesto, despiojarte de arriba abajo», pensé, bromeando para mis adentros.


  La conversación estaba dando un giro interesante. Bebí un trago de cerveza.


  —Sí, por supuesto. Y de paso afeitarme también las pelotas.


  Me atraganté con la cerveza, que salió disparada de mi boca como un surtidor.


  Clive estalló en carcajadas. Cogí una servilleta de papel y me limpié la camiseta.


  —De hecho, hasta podrías afeitarme tú.


  —Muy ocurrente, troglodita —dije, tratando de parecer desenfadada, cuando en realidad esa conversación hacía rato que me estaba poniendo nerviosa.


  De pronto, Clive se acercó tanto a mí que pude notar su aliento en mi oído mientras me susurraba con una voz más profunda de lo habitual.


  —Por ti me rasuraría entero, princesa.


  Me giré a mirarlo. Su cara estaba a escasos centímetros de la mía. Sus ojos brillaban de diversión y tal vez algo más. Por un instante, me sentí excitada y asustada al mismo tiempo.


  —Fanfarrón —le dije, dándole un empujón para apartarlo de mí—. Eres un bocazas.


  Fui hacia la cocina.


  —¿Huyes de mí, princesa? Tranquila —dijo volviendo a su tono normal—. Sé perfectamente que no soy tu tipo, con o sin pelo. Así que lo conservaré tal como está, ¿te parece bien? —Sonrió, aunque esta vez percibí un toque de amargura en su expresión.


  —¿Te estás cachondeando? Eres tanto mi tipo como yo el tuyo —le solté.


  —¿Te han dicho alguna vez que eres demasiado sincera? —Se rio.


  Me encogí de hombros.


  ¡Maldito neandertal! Me había llevado contra las cuerdas.


  —¿Otra cerveza? —le ofrecí sin contestar.


  —Por hoy creo que ya hemos bebido bastante —dijo, levantándose. De pronto, parecía desinflado, lo cual no era habitual en él.


  —Habla por ti, blandito. Yo me voy a tomar otra.


  —En ese caso, princesa, me marcho a casa.


  Qué extraño. El siempre solía beber mucho más que yo y no parecía tener problema con tomarse cinco cervezas seguidas.


  —Oye, ¿estás bien? —me atreví a preguntarle.


  —Claro. Es que mañana tengo que madrugar. Llevo al chico al psicólogo. Es su visita mensual.


  —Vale. Hasta mañana entonces.


  Nos despedimos y se fue hacia su casa, dejándome con una extraña sensación. Tenía claro que no solo se había marchado de un modo tan abrupto porque tuviera que madrugar. Allí había ocurrido algo que se me escapaba. ¿Le había ofendido? Esperaba de todo corazón que no porque, si así fuera, me sentiría fatal. Esa sensación de que algo había cambiado me persiguió hasta que me fui a dormir; como si esa noche hubiésemos dado un paso más en nuestra relación de amistad. Lo que no tenía claro era en qué dirección.


  


  7 Un mal día


  Llevaba toda la mañana sin ver a Clive y debo reconocer que estaba empezando a echarle de menos. A esas alturas ya me había acostumbrado a que merodeara continuamente a mi alrededor y a charlar a menudo con él, así que me sentía extrañamente sola. Me había comentado que tenía que acompañar a su hijo al psicólogo, pero era ya mediodía y todavía no habían llegado. Tal vez después se habían quedado en Girona a comer algo por ahí antes de regresar.


  Aprovechando que él no estaba, decidí dar una vuelta por la finca para revisar si había que hacer algunas reparaciones. La verdad es que, desde que me había instalado a vivir en la comunidad, muchas cosas habían cambiado y todo el recinto tenía mucho mejor aspecto. No obstante, siempre quedaban detalles por arreglar. Me llevé una libretita y fui anotando todo lo que iba viendo a medida que caminaba por los senderos que recorrían la finca. Ya sé que esto de escribirlo en una libreta es como del siglo pasado y que lo suyo hubiera sido ponerlo en notas en el móvil y mandárselo por WhatsApp a Clive. Pero ese hombre era como de la prehistoria y no miraba el móvil prácticamente nunca. Ya tenía comprobado que, si quería que hiciera algo, la única manera era escribírselo en una hoja de papel. Era eso o hacerle señales de humo. Y es que … ¡Madre mía! ¡De dónde demonios había salido ese hombre! Era como si hubiera logrado mágicamente no enterarse de todos los avances tecnológicos de los últimos veinte años. Era de otra galaxia, te lo juro.


  Volviendo a mi ronda, ya puestos, fui apartamento por apartamento a saludar a los vecinos y a preguntarles si había alguna reparación pendiente en su vivienda. Habíamos hecho una revisión de todo al poco de llegar yo, pero no estaba de más echar otro vistacillo por si las moscas. Me interesaba que todo estuviera en buen estado para que, más adelante, en el caso de que alguno de los inquilinos se marchara, pudiera volver a alquilar el piso enseguida. Los nuevos vecinos del número 7 se instalaban en un par de días y los del apartamento 2 la semana siguiente. Así que pronto los tendríamos rondando por la comunidad. Me hacía ilusión, la verdad. Además, ingresar dos nuevos alquileres mensuales me vendría de maravilla. Tenía pensado subirle un poco el sueldo a Clive, aparte de empezar a ahorrar por lo que pudiera pasar en el futuro. En una finca tan antigua como aquella, cada dos por tres se estropeaban cosillas, y era importante disponer de un colchón de dinero para poder afrontar todos esos gastos imprevistos.


  Los inquilinos eran, en general, buena gente. Pagaban el alquiler, más o menos puntuales, no armaban barullo y solían ser agradables los unos con los otros. Con una excepción, por supuesto: el marido de Noe, Xavi. Ese tipejo me sacaba de quicio. Pero, afortunadamente, desde aquella noche de los gritos y la denuncia a la policía, solo aparecía un día cada dos semanas para ver a sus hijos. Cuando venía, solía llevárselos al parque o a tomar un helado y se quedaba lo mínimo posible en la comunidad, lo cual era lo mejor para todos. Ese desgraciado era un parásito para el mundo, y su mujer no se merecía tener cerca un pedazo de bestia como ese. Mientras siguiera lejos, estaríamos bien.


  Tras hacer la ronda, me pasé a ver al señor Levré. Me gustaba charlar con él un ratito cada día. Estaba un poco solo. Era un hombre muy educado y sereno que siempre daba buenos consejos. Lo único malo era que parecía empecinado en liarme con Clive. Charlamos un rato sentados en su terraza, y, cuando estaba a punto de marcharme, abordó su tema favorito.


  —¿Cómo van las cosas con Clive?


  Ahí estaba su pregunta preferida.


  —Pues muy bien, la verdad. Ese hombre es un buen tipo. Me ha ayudado muchísimo con la comunidad —le solté, tratando de que mi tono fuera despreocupado.


  —Me alegro de que pienses eso de él. Ya te lo dije, es un buen hombre. ¿Y cómo anda vuestra relación? ¿Alguna novedad?


  —¿Y qué novedad quiere que haya? Pues lo normal. Nos hemos hecho buenos amigos, eso es todo.


  —Eso salta a la vista, Lily.


  —Entonces, ¿para qué pregunta?


  —Ya sabes a lo que me refiero.


  —No sea pesado, Levré. Somos amigos. Eso es todo.


  —Pues no es eso lo que he oído.


  —¿Cómo dice?


  —Un pajarillo me ha contado que fuisteis al cine.


  —Pues sí, ¿y? ¿Es que dos amigos no pueden ir al cine juntos?


  —Claro que sí. Pero cuando hay sentimientos de por medio…


  —Ve fantasmas donde no los hay.


  —Lo que tú digas. Pero yo creo que Clive siente algo más que amistad.


  Nada más escuchar esas palabras, el corazón me dio un vuelco. ¡Ni que me importara! Pero lo cierto es que me importaba… un poquito.


  —¿Lo cree o lo sabe?


  —Ah, entonces te interesa saberlo. —Levré me miró con suspicacia.


  —Hombre, mera curiosidad.


  —Por supuesto, Lily. Por supuesto. Ya veo que no te interesa nada. ¿Por qué habría de interesarte si para ti solo es un amigo?


  —Qué pesado con eso. Pues no me lo diga.


  Me levanté de la silla para irme.


  —Él siempre habla maravillas de ti. Y, cuando lo hace, se le iluminan los ojos. Jamás lo había visto tan ilusionado.


  —Vamos, Levré. Pero si ese hombre es un motivado. ¡Se ilusiona por todo!


  —No te quedes solo con lo superficial. Hay mucho dolor debajo de todas esas capas. Clive sufre más de lo que parece. Pero tú le has alegrado la vida, te lo aseguro.


  Esas palabras me emocionaron.


  —Entonces, no le ha dicho que yo le interese.


  —No explícitamente, pero…


  —No la líe, Levré. Clive y yo somos buenos amigos, y eso es más que suficiente.


  —Si tú lo dices…


  —Lo digo porque es así.


  —Vale, vale. No te enfades conmigo. Yo solo quiero lo mejor para ambos. Os aprecio mucho.


  —Lo sé, hombre. No podría enfadarme con usted jamás.


  Le sonreí y él pareció más tranquilo.


  Me despedí para volver a mi casa. Pero cuando me estaba alejando, Levré añadió unas palabras.


  —Solo te pido que te fijes en cómo te mira. Solo eso.


  —Lo que usted diga —dije, agitando la mano a modo de despedida.


  Decidí volver directa a mi apartamento por si Clive y su hijo ya habían llegado. Pero nada. No quería pensar demasiado en la conversación que había mantenido con Levré. Ese tema con Clive empezaba a agobiarme un poco. Él y yo éramos buenos amigos y, como tales, nos gustaba pasar tiempo juntos. Eso era todo. Fin de la historia. Solo pensar en que pudiera haber algo más me ponía muy nerviosa. No tenía ganas de complicarme la vida y, tras lo que me había hecho mi difunto marido, no estaba preparada para pensar en esas cosas. Además, todo eso era absolutamente absurdo, ya que Clive no sentía nada por mí. Y lo que decía Levré de que me miraba de un modo especial… era una tontería. A Clive siempre le brillaban los ojos y se ilusionaba por cualquier cosa. Yo no era especial para él, sino que, como mucho, quizá me consideraba una buena amiga. Me obligué a dejar de darle vueltas a ese tema.


  Me preparé algo de comer y lo engullí mientras miraba otro episodio de Chicas buenas. Las tres protagonistas eran la leche. A veces me preguntaba si no habría sido mucho más inteligente robar un banco o un supermercado, en lugar de dedicarme a intentar adecentar esa comunidad decrépita, que no me daba más que quebraderos de cabeza. ¡En fin!


  Tras la comida, recogí los platos, los metí en el lavavajillas y me senté en la terraza a leer un rato. Al cabo de una hora llegaron Clive y su hijo.


  Cuando cruzaron por delante de mi terraza para acceder a la suya, sus expresiones eran serias y tensas, lo cual era muy raro en ese par. ¿Dónde estaba la alegría habitual de Clive? Mi vecino favorito parecía que andaba metido en sus propios pensamientos. Su hijo, por su parte, caminaba delante de su padre a paso ligero, como si tuviera mucha prisa por llegar a casa. Ninguno de los dos se dirigía la palabra, cuando lo normal en ese par era que siempre estuvieran bromeando. ¿Qué había ocurrido? Imaginaba que no debía de ser fácil llevar a tu hijo a terapia, pero desconocía por completo qué clase de problemas tenía Álex. Me parecía un chico la mar de majo, y siempre había tenido la impresión de que se llevaba a las mil maravillas con su padre. Pero claro, qué sabía yo. En realidad, apenas conocía su pasado.


  Dejé pasar un tiempo prudencial y, una vez transcurrido, cogí un par de botellas de cerveza de la nevera para dirigirme hacia su casa. En cuanto abrí la puerta para salir, me encontré de frente con Clive que venía a verme.


  —Eh, hola. Ahora mismo iba a verte. Me has ahorrado el viaje. Entra —le dije, sonriendo.


  —Solo vengo a saludarte y a saber si hay que hacer algo esta tarde en la comunidad. —Sus ojos estaban tristes, lo cual me causó una punzada de angustia.


  —Pues nada que yo sepa. Mañana viene el jardinero, pero esta tarde estamos tranquilos. Pasa un rato, hombre. Pareces preocupado.


  —No quiero molestarte con mis problemas.


  Por algún motivo, tuve la sensación de que, en realidad, sí que tenía ganas de entrar.


  —¡Será que yo no te molesto cada día con los míos! —bromeé—. Anda, pasa y charlamos un poco. Además, ¿no ves qué cervecitas tan apetitosas llevo en la mano? Una lleva tu nombre.


  Al fin sonrió.


  —Si me lo pones así, está claro que no puedo negarme.


  —No puedes rechazar mi oferta, ¿a que no?


  —Pues la verdad es que no. Me pregunto si tu oferta incluye algo más.


  Ahí me pilló desprevenida, el tío. Pero reaccioné rápido.


  —Pues claro. Unas olivitas, unas avellanas, unas patatas fritas… ¿Te parece suficiente?


  Me hice a un lado para dejarle entrar. Fue directo al sofá y se sentó, de esa manera despatarrada que tenía de sentarse como si estuviera en su casa. Parecía que se sentía cómodo conmigo, lo cual me agradaba.


  —No me refería exactamente a eso, pero supongo que tendré que conformarme —bromeó. No obstante, su manera de mirarme hizo que me estremeciera.


  Tal vez algo estaba cambiando entre nosotros, aunque lo más probable era que tan solo fuesen imaginaciones mías. Tampoco estaba segura de lo que yo sentía. Ni siquiera sabía si me gustaba de ese modo.


  Me limité a sonreír y me fui directa a la cocina a preparar un poco de aperitivo. Cuando lo tuve listo, volví al salón, dejé la bandeja sobre la mesa y me senté a su lado. Eso parecía ya una costumbre. Clive se pasaba la mitad del tiempo en mi casa.


  Se comió una oliva y le dio un trago a la cerveza.


  Le conté por encima lo que había hecho durante ese día, sin entrar en los detalles de la conversación que había mantenido con Levré. No me atrevía a preguntarle directamente por lo de su hijo y pensé que tal vez, si charlábamos un rato, acabaría por explicármelo. Él me miraba, pero parecía estar en otro mundo. Como no soltaba prenda y, de hecho, ese día parecía mudo, no me quedó más remedio que tomar la iniciativa.


  —Oye, Clive, ¿estás bien?


  —Sí. ¿Por qué lo preguntas?


  —Hoy te veo muy apagado, y eso no es normal en ti.


  —Y yo que pensaba que estabas harta de mi buen humor.


  —Pues mira por dónde, hoy lo echo de menos.


  —Nunca estás satisfecha, princesa.


  —No desvíes el tema, chaval. A ti te pasa algo, a mí no me engañas.


  —Es complicado, Lily. No quiero agobiarte con mis cosas.


  —¡Pero si estoy aquí aburrida todo el día! ¿Qué otra cosa mejor tengo que hacer que escucharte? —bromeé.


  Clive inspiró profundamente y soltó de golpe el aire de sus pulmones. Se inclinó hacia delante y apoyó el rostro en las manos. Se quedó así durante algunos segundos. Empecé a preocuparme. Realmente le pasaba algo.


  —Eh, ¿qué ocurre, Clive? —le pregunté, poniendo mi mano sobre su hombro. Tuve la sensación de que daba un ligero respingo, pero no retiré la mano. Al contrario, le masajeé un poco el hombro para darle ánimos.


  —No sé ni por dónde empezar.


  —Pues empieza por el principio. Vamos, aquí me tienes. Puedes confiar en mí.


  —Lo sé, Lily. Es solo que… —empezó a decir. Se incorporó de nuevo y apoyó la espalda en el respaldo del sofá. Aparté la mano—. No me gustaría que cambiara tu opinión sobre mí.


  —Oye, nada de lo que me digas va a hacer que cambie lo que pienso sobre ti.


  —Claro, porque tu opinión sobre mí ya debe de ser horrible —bromeó con amargura.


  —Pero ¡qué dices, machote! ¡Si te adoro!


  —Ahí te has pasado, princesa —dijo, soltando una carcajada, lo cual era una buena señal.


  —Veamos. Eres una persona estupenda que ayuda a todo el mundo, sobre todo a mí. ¿Cómo iba a tener una mala opinión sobre ti? ¡Si eres una maravilla! ¡Hasta eres un hacha podando arbustos!


  —¿Sabes? Cuando quieres eres muy graciosa.


  —Vamos, sea lo que sea, cuéntamelo. Te irá bien desahogarte. Además, yo te conté todo lo de mi marido. Lo tuyo no puede ser peor que eso.


  —Te sorprenderías, princesa. Todos tenemos fantasmas escondidos en el armario.


  —Pues abre la maldita puerta y suéltalos.


  Me miró de un modo indescifrable y empezó a hablar.


  Me contó que se había casado muy joven con Marisa y que ella se quedó embarazada poco después de la boda. Se casaron por lo civil, en el ayuntamiento de Sant Feliu de Guíxols. Por entonces, según me dijo, eran un par de inconscientes que vivían la vida alegremente sin apenas preocuparse por nada. Su relación era intensa y alocada. Él daba clases particulares mientras acababa Magisterio y ella trabajaba en una peluquería del pueblo. Como pasaban con poco dinero, no necesitaban mucho más. Vivían de alquiler en un apartamento enano, que para ellos dos era más que suficiente. Salían cada semana de fiesta con los amigos, bebían demasiado y fumaban marihuana de vez en cuando. Durante el embarazo, Marisa bajó el ritmo y se portó bien. Iba del trabajo a casa y de casa al trabajo, e intentaba no saltarse ninguna comida e ingerir alimentos adecuados. No obstante, siempre se quejaba de que no podía salir a bailar y a beber, y decía que en cuanto el niño naciera volvería a vivir la vida. Clive, que estaba convencido de que cuando Marisa viera a su hijo maduraría de golpe, acabó la carrera y obtuvo una plaza de interino en un instituto, lo cual les dio unos ingresos algo más estables. Seguían viviendo en el mismo piso, pero lo habían arreglado un poco y, mientras el niño fuera pequeño, podrían apañarse. En cuanto Álex nació, empezaron los problemas. Mientras que Clive lo adoró al instante y su hijo se convirtió en el centro de su mundo, Marisa se desentendió de él desde el primer momento. Salía hasta altas horas de la noche, bebía más que nunca, se olvidaba de atender al niño… Todo empezó a ir cuesta abajo entre ellos. La situación empeoró cuando Marisa empezó a relacionarse con gente peligrosa y a tontear con drogas más duras. A veces se ausentaba de casa durante varios días y los dejaba solos, de manera que Clive tenía que hacer malabarismos para poder cuidar del niño e ir a trabajar. Afortunadamente, tenía una pareja de vecinos mayores que se ofrecieron a ayudarlo y se quedaban con el pequeño cuando se iba a trabajar. A medida que Álex crecía, cada vez quería estar menos con su madre, que se estaba convirtiendo en una completa desconocida para él. Además, las continuas peleas entre Clive y Marisa provocaron que, poco a poco, el niño sintiera miedo y rechazo hacia ella. Cuando Álex rondaba los seis años, Marisa desapareció durante un mes. Al regresar, Clive se había mudado a la comunidad y había iniciado los trámites del divorcio. Desde entonces, ella los visitaba de vez en cuando para ver a su hijo, pero eso era todo. Durante mucho tiempo, mientras aún estaban juntos, Clive trató de ayudarla para que se desenganchara y pudieran recuperar su vida. Sin embargo, llegó un momento en que al fin se convenció de que eso ya no era posible. Para Clive fue muy duro, no solo porque quería a su mujer y había estado muy enamorado de ella en su juventud, sino porque el comportamiento de Marisa había dejado una huella dolorosa en su hijo. Todas las situaciones que habían vivido, y en las que no entró al detalle, causaron graves problemas de autoestima y seguridad en Álex, problemas que todavía arrastraba en la actualidad. Por eso su hijo acudía a terapia. Y, cada vez que iba, suponía remover todo aquello que tanto daño les había causado a ambos.


  Cuando terminó su relato, tenía el corazón encogido. No alcanzaba a comprender como una madre podía abandonar así a su hijo ni cómo podía haberle hecho eso a un hombre como Clive. Si creía que iba a pensar mal de él por lo que acababa de contarme, estaba muy equivocado, ya que era precisamente todo lo contrario. Lo que me había explicado reafirmaba al cien por cien la magnífica opinión que tenía sobre él. Es más, todavía era mejor, si cabe. Clive era un buen hombre al que le habían destrozado el corazón. Aun así, se las había arreglado para sacar adelante a su hijo, disfrutar de la vida y ayudar a los demás. A mi modo de entender, tenía mucho mérito que ese hombre, al que la vida había golpeado duro, se levantara cada mañana con una sonrisa en los labios, repartiendo buen humor allí donde estuviera.


  En un acto reflejo, puse mi mano sobre la suya. Él me miró, sin pronunciar palabra. Ya lo había soltado todo, y ahora parecía vacío y descansado al mismo tiempo.


  —Te agradezco que me lo hayas contado. Todo lo que has tenido que vivir es… muy duro. Lo siento de veras, Clive —dije, presionando un poco su mano con la mía.


  —Es parte de mi pasado. Un pasado que cerré hace mucho tiempo.


  Clive giró la mano, acarició mi palma con suavidad y entrelazó sus dedos con los míos. Lo hizo despreocupadamente, como si nada. O eso es lo que me pareció. A mí, sin embargo, me dio un vuelco el estómago.


  —Pero, sin duda, algo así deja herida —logré decir, aunque mi mente y mi cuerpo estaban completamente centrados en lo que sentía mi mano, unida a la suya.


  —Yo estoy bien. Salí adelante y ya está. Hice lo que tuve que hacer. Es mi hijo el que me preocupa.


  —Tú hijo es un buen chico y te adora. Estoy segura de que, poco a poco, se recuperará.


  Clive se movió y se acercó un poco más a mí en el sofá. Estaba petrificada.


  —Eso espero, Lily. Porque se me parte el alma cuando lo veo sufrir. Siempre he intentado compensar el hecho de que su madre no estaba. Pero ha sido difícil, sobre todo porque, para ella, Álex nunca ha sido lo más importante, y eso un niño lo nota.


  —Creo que, dadas las circunstancias, lo has hecho divinamente. Nadie te podría haber exigido más.


  Clavó sus ojos en los míos. Tenía unos ojos preciosos, de eso no cabía la menor duda. Me estremecí.


  —Me avergüenzo un poco de mi vida, Lily.


  —No veo por qué. Es Marisa la que debería estar avergonzada, no tú.


  —¿No ha cambiado tu opinión sobre mí? —Tuve la sensación de que contenía la respiración, aguardando mi respuesta.


  —¿Bromeas, chaval? ¡Pero si me gustas más que antes! Y eso que ya me gustabas mogollón.


  Mis palabras le arrancaron una sonrisa. Si Clive estaba bien, el mundo volvía a girar. De pronto, me di cuenta de que dependía completamente del estado de ánimo de ese hombre. Desde que había llegado a la comunidad, Clive se había convertido en mi apoyo y mi brújula en ese mundo de locos. Sin él, vagaba a la deriva.


  —Así que te gusto.


  Su otra mano me acarició el brazo.


  —Ya sabes que sí, machote. Pero que no se te suba a la cabeza —le dije, tratando de quitarle hierro al asunto. Me estaba poniendo muy nerviosa.


  Era un momento delicado en el que creo que los dos teníamos las emociones a flor de piel después del relato de Clive. Debía de ser eso, porque otra cosa… otra cosa era imposible, ¿no?


  Sin previo aviso, tiró de mi mano para acercar mi cuerpo al suyo. Y entonces me abrazó.


  Fue un abrazo de esos de verdad, esos en los que te fundes con el otro en cuerpo y alma. O al menos, es como yo lo sentí. Sus brazos me rodearon por completo, envolviéndome con una calidez que jamás había sentido. Su mejilla rozaba la mía. Ese hombre olía a las mil maravillas, aunque me sería imposible describir su aroma.


  —Sé que te gusto. Pero lo que aún no sé, princesa, es cuánto te gusto y de qué modo —me susurró al oído, tras lo cual me rozó el lóbulo y la mejilla con sus labios y su nariz, e inspiró intensamente.


  No pude decir nada. Mi cuerpo se estremeció entre sus brazos y me invadió una sensación tan placentera que hasta me mareé. De repente me sentía flotando. Pero, mezclado con todo eso, también sentí miedo. Miedo a que, en ese lugar recóndito lleno de almas perdidas, empezara a sentir algo por ese hombre tan distinto a mí. Algo que jamás había experimentado antes y que no estaba segura de querer sentir. Mi marido me había engañado, traicionado y humillado, y eso me había dejado profundas heridas, por mucho que me esforzara por olvidarle y sobrellevarlo. ¿Lo había amado de verdad? ¿Me había amado él? Debo reconocer que esos segundos abrazada a Clive habían sido más intensos que cualquier instante de intimidad con Ricardo, con el que jamás había tenido ese nivel de cariño y complicidad. Ahora me daba cuenta, puesto que antes no tenía con qué comparar. Sin embargo, por muy bien que estuviera junto a Clive, no me sentía preparada para abrir mi corazón y exponerlo para que pudieran volver a herirlo.


  Nos separamos lentamente y nos miramos.


  Levantó una mano y me colocó un mechón rebelde detrás de la oreja. Lo hizo con dulzura, acariciando mi piel a su paso. Yo no podía moverme. Tuve la sensación de que iba a acercarse de nuevo y no pude evitar desviar la mirada un momento hacia su boca, que esbozaba media sonrisa. Aunque en ese momento cada célula de mi cuerpo me pedía besarlo, no podía hacerlo. Ni siquiera estaba segura de que él quisiera. Avergonzada y hecha un manojo de nervios, aparté la mirada y me alejé un poco de él. Me giré hacia la mesa, cogí la cerveza y le di un trago. Me fue bien para calmarme un poco. Todo aquello empezaba a ser demasiado intenso, y no estaba segura de ser capaz de lidiar con esa explosión de sentimientos.


  —Muchas gracias por escucharme, Lily. Y… por todo.


  ¿Se refería al abrazo? ¿A la caricia? ¿Al acercamiento entre nosotros? Estaba hecha un flan.


  —Tú siempre me escuchas a mí. Así que no hace falta que mes des las gracias. Es lo menos que puedo hacer. Además, ¿para qué están los amigos si no?


  Intuí que la palabra “amigos” no le sentó bien porque torció un poco el gesto. Quizás él empezaba a considerar que éramos algo más.


  —Aun así, te lo agradezco. Me ha ido bien contártelo. Me siento… mejor.


  Lo miré de nuevo, un poco más calmada. Parecía que ambos habíamos recuperado la compostura. Tal vez solo había sido la intensidad del momento.


  —Me alegro de que estés mejor porque no soportaba verte tan triste.


  —¿Sabes, Lily? Tienes un gran corazón. Eso es lo que más me gusta de ti.


  El pulso se me aceleró de nuevo.


  —¡Y yo que pensaba que me veías como una bruja desalmada! —exclamé para bromear un poco y sacarnos del atolladero en el que nos habíamos metido hasta el fondo.


  —A veces eres un poco insoportable, no lo niego —bromeó. Me reí—. Pero toda esa fachada altiva y distante no es más que un muro que te has construido para mantener a todos alejados de ti.


  —Pues contigo no me funciona muy bien. Voy a tener que reforzarlo.


  —Puedes ponerte tantas corazas como quieras, princesa. Te las quitaré una a una.


  Tragué saliva. Todo lo que decía me parecía que iba con segundas.


  —¿Eso crees, eh, machote? Vas un poco de sobradillo, ¿no?


  Soltó una carcajada.


  —A mí no me engañas, Lily Estany. Te he calado bien. Tienes buen corazón. Eres una buena persona, solo falta que te lo creas.


  —Hoy estamos muy profundos.


  —Puedo serlo más, si quieres. —Su voz se agravó.


  Nuestras miradas se encontraron de nuevo.


  —¿Otra cerveza? —dije, levantándome como un resorte.


  No esperé a que me respondiera. Necesitaba apartarme un poco de él para poder respirar.


  Cuando volví al salón, Clive estaba de pie junto a la puerta.


  —Me voy, princesa. Quiero ver cómo está mi hijo.


  —Vale. Entonces… nos vemos luego.


  —Gracias, Lily.


  —Ha sido un placer.


  Me sonrió y se marchó.


  Me senté en el sofá medio catatónica. ¿Qué demonios estaba ocurriendo entre nosotros? Acababa de marcharse y ya le echaba de menos. Eso no era buena señal, ¿no crees?


  


  8 Vamos de fiesta


  Transcurrieron unos días tranquilos, en los que Clive y yo nos cruzamos varias veces por la comunidad y hablamos sobre tuberías, pintura y geranios, o sea, lo habitual entre nosotros. La finca estaba bonita y arreglada, y todo el mundo parecía de mejor humor. Los nuevos inquilinos se mudaron a sus apartamentos respectivos e hicimos una merienda-cena en la zona de la piscina para presentarles a todo el mundo, aprovechando para celebrar la verbena de San Juan. Clive y yo compramos bengalas, algunas fuentes de colores y unos cuantos petardos. Los niños fliparon con las explosiones de luz y color, y todos lo pasamos de maravilla. Pusimos música y charlamos hasta tarde. Fue una velada mágica.


  Cuando vivía en el ático en Barcelona, apenas me sabía el nombre de dos o tres vecinos de mi escalera, ya no hablemos de sus vidas. No me interesaban lo más mínimo. Yo entraba y salía a mi aire, sin fijarme en lo que sucedía a nuestro alrededor. Vivía en una burbuja perfecta junto a mi marido perfecto. Sin embargo, ahora me preocupaba por mis vecinos. Me gustaba charlar con ellos y estar al día de lo que les ocurría. A lo mejor estaba aburrida y no tenía otra cosa que hacer. O tal vez me importaban de verdad.


  Desde el día en que nos abrazamos, Clive había vuelto a comportarse conmigo con total naturalidad. Casi parecía que aquel abrazo no hubiese existido. Y digo “casi” porque a veces lo pillaba mirándome discretamente. Además, no había vuelto a venir a mi casa, lo cual era de lo más extraño, teniendo en cuenta que antes se pasaba media vida allí. Al principio, yo no podía dejar de pensar en ello y me sentía un poco incómoda cuando estaba con él. Sin embargo, día tras día, las aguas volvieron a su cauce. Si Clive sentía algo por mí más allá de la amistad era algo que nadie sabía. Bueno, tal vez el casamentero sí que sospechaba algo. Me refiero al señor Levré, que me tenía frita con tantos comentarios con segundas y tantas miraditas suspicaces. Pero la verdadera pregunta que debía hacerme era qué sentía yo por Clive. Sin duda, aún no era capaz de responder a esa pregunta.


  Un viernes a las ocho de la tarde, Clive apareció en mi puerta. Era una de las pocas veces que llevaba vaqueros largos. Completaban su atuendo una camiseta blanca con cuello en uve, que resaltaba su piel dorada por el sol y le marcaba los pectorales y los bíceps, y unas converse negras del año de la Maricastaña, pero que a él le quedaban genial. Llevaba el cabello húmedo y suelto, lo que me indicaba que acababa de salir de la ducha. Estaba guapo. Siempre había pensado que Clive tenía un cuerpazo. Era alto, fuerte y bien proporcionado. Pero creo que esa fue la primera vez que, pese a la melena y la barba, pensé que era muy atractivo.


  —Hola, vecino. ¿Dónde vas tan arreglado? —le solté, sorprendida.


  Como ya sabes, solía pasearse por la comunidad en bermudas y chanclas, y con el pecho al descubierto o, como mucho, con una de sus camisetas de grupos de heavy metal que no conocían ni en su casa. Ah, y no olvidemos los bañadores floreados.


  —Pues de eso vengo a hablarte. Nos vamos de fiesta al pueblo con unos amigos.


  —Y por “nos vamos” te refieres a…


  —¡A quién va a ser! A ti y a mí.


  —¿Cómo dices?


  —No me mires como si hubieras visto un marciano, mujer. Venga, coge lo que necesites y vámonos.


  —¿Pero tú estás loco? ¿Tú crees que puedo salir de fiesta así? —dije, señalando mi ropa.


  —Pues a mí me parece que estás estupenda.


  —Tú flipas, chaval.


  —No hay problema. Cámbiate si quieres. Te espero aquí. —Clive se acomodó en mi sofá y encendió la tele. ¡El tío estaba como en su casa!


  —A ver, dónde vamos y con quién.


  —Son mis amigos de toda la vida. Estudiamos juntos aquí y nos reunimos un par de veces al año. Vamos a cenar por el centro y después a bailar un rato.


  —¿Y no es mejor que vayas tú solo?


  —Si te lo pasarás genial, mujer. Ya lo verás.


  —No lo dudo, pero si solo os veis un par de veces al año…


  —Deja de buscar excusas. Anda, ve a cambiarte, o lo que sea que tengas que hacer, y vámonos.


  —Pero Clive, yo no pinto nada allí. Además, estoy cansada.


  —Lily, allí donde yo vaya, tú siempre eres bienvenida. Me hace ilusión que los conozcas, princesa. Son buenos amigos míos, y ahora tú también lo eres.


  —Vale, vale. Lo pillo, chavalote. Pero necesito al menos media hora.


  —No hace falta que te arregles mucho. Somos gente sencilla. —Bajó un momento la cabeza. Parecía avergonzado.


  Supongo que, por un momento, comprendió que lo que para mí era ir arreglada no tenía nada que ver con lo que significaba para él. Cuando salía de fiesta con mi marido, llevaba vestidos de marca de miles de euros, joyas para parar un tren, sandalias con tacón de aguja y peinado de peluquería.


  Pero sabía perfectamente dónde estaba ahora, y si algo se me daba bien era adaptarme a cualquier situación, por muy distinta que fuera a aquellas a las que estaba acostumbrada. ¡El saber estar es una cualidad indispensable!


  —Pues no sé yo, hombretón. Hoy te has puesto muy guapo, así que tendré que hacer algo para estar a tu altura.


  En cuanto escuchó mis palabras, levantó el rostro y sonrió. Sus ojos se iluminaron y se le formaron aquellas arruguillas que tanto me gustaban. Ese hombre tenía la mejor sonrisa del mundo.


  Volé al cuarto de baño y me encerré dentro. Ya me había duchado y lavado el pelo por la mañana, así que solo tenía que cambiarme de ropa y maquillarme. Tampoco quería pasarme. Aquello no era una cita, ¿o sí? Mientras extendía una sombra de ojos muy discreta sobre mis párpados, me repetí a mí misma varias veces que no era más que una salida con amigos. Por lo tanto, debía vestirme para gustar, no para seducir. Quería evitar que Clive se llevara una idea errónea y pensara que iba pidiendo guerra. Aunque, probablemente, a Clive le daría igual como me vistiera. Podría haberme puesto un Versace o un saco de patatas que no habría notado la diferencia. Estoy exagerando, por supuesto. Pero si Clive daba tan poca importancia a la ropa y esas cosas… ¿Por qué ese día se había esforzado por tener buen aspecto? ¿Era por mí? «No, tonta, no. Es por sus amigos», me respondí. Seguro que quería causar una buena impresión a los amigos que no veía desde hacía meses. Traté de tranquilizarme, pero lo cierto es que estaba nerviosa. Nerviosa e ilusionada. ¡No podía evitarlo! Clive me gustaba… y no me gustaba; me atraía…, pero no quería reconocerlo; me alegraba la vida…, si bien tenía miedo de que me hiciera daño tal y como Ricardo, el cabrón de mi marido, me había hecho.


  Aparté todos esos pensamientos en bucle de mi mente e intenté concentrarme en lo que estaba haciendo. Un poco de sombra de ojos por aquí, algo de rímel por allá, pintalabios rosado, un poco de colorete muy suave… Tras maquillarme y peinarme con el cabello suelto, entré en mi dormitorio para cambiarme de ropa. Toda mi ropa maravillosa se había quedado en el ático, lista para que se la llevaran los buitres carroñeros cuando acabara el juicio… si es que terminaba algún día. De todos modos, tampoco me habría servido nada de eso para la ocasión que tenía por delante. Me planté ante mi armario abierto de par en par e inspiré profundamente para relajarme. Era verano, hacía un calor de mil demonios y me iba a cenar y a bailar al pueblo. Por lo tanto, tenía que ser ropa cómoda y fresca, pero también mona. Sin reflexionarlo siquiera, escogí una faldita corta, con un poquito de volante al final, y un top de tirantes que realzaba mi busto. El conjunto era discreto, pero con un toque sexy que me hacía sentir bien conmigo misma. Como calzado me hubiese gustado llevar sandalias, pero si íbamos a bailar no me apetecía que me pisaran cada dos por tres, así que escogí unos suaves botines de ante beige con un poco de tacón que le daban un toque de estilo al conjunto. Como mis joyas habían volado también, no me quedó más remedio que ponerme una sencilla perlita en cada oreja, acompañándola de un pequeño brillante en el segundo agujero del lóbulo izquierdo. Puse lo esencial en el bolsito que escogí para la ocasión, a juego con los zapatos, y antes de salir me miré un momento al espejo. «He estado mejor…, pero no estoy mal», pensé, contenta de haber dado con el conjunto adecuado. Además, pegaba bastante con lo que llevaba Clive.


  —¡Hala, ya podemos irnos! —dije, al aparecer de nuevo en el salón.


  Clive se levantó del sofá y se dio la vuelta para mirarme. En cuanto me vio, se quedó allí plantado, en medio del salón, repasándome de arriba abajo sin pronunciar palabra.


  —Estás preciosa, Lily.


  —Ya, ya, ya. Como si no me tuvieras más vista que el tebeo.


  —Cada vez que te veo pienso lo mismo. Eres muy hermosa.


  El corazón empezó a latirme con fuerza y tuve que fingir que buscaba algo en la mesita de la entrada para disimular.


  —No exageres, grandullón. No me has dado demasiado tiempo, que digamos. ¿Nos vamos?


  Clive asintió sin pronunciar palabra. Se me adelantó para abrir la puerta y se hizo a un lado para dejarme pasar. Traté de no darle demasiada importancia a ese gesto. Mientras caminábamos hacia su coche, le pedí que me contara un poco sobre esos amigos suyos con los que habíamos quedado esa noche. Al principio estaba un poco raro, como si de pronto algo importante le estuviera rondando por la cabeza sin parar. Me miraba y me respondía, pero parecía disperso. Le hice un par de bromas y tuve la sensación de que volvía a la realidad. ¿Qué narices le pasaba esa noche? ¿Y por qué me parecía tan condenadamente atractivo? «Maldita sea, Lily. Céntrate, ¡céntrate!», me dije.


  Nos cruzamos con Flor y Ferrán que volvían de dar un paseo hasta la playa. En cuanto nos vieron, silbaron.


  —¡Pero bueno! ¿A dónde vais tan guapos, parejita? ¡Estáis para mojar pan! —exclamó Flor a voz en grito. Digamos que la discreción no era su fuerte.


  —Hemos quedado con unos amigos de Clive —me apresuré a contestar.


  Mientras Ferrán y Clive se ponían a charlar, Flor se acercó hacia mí.


  —Así que tenéis una cita, ¿eh? —me susurró, guiñándome el ojo con complicidad.


  —No es una cita, Flor. Vamos a cenar con…


  —Sí, ya, ya. Con unos amigos. Lo que tú digas. Con las miraditas que os echáis mutuamente, lo dudo mucho.


  —Te aseguro que no hay nada entre nosotros. Solo somos amigos.


  —¿Amigos con derecho a roce?


  —Que no, mujer.


  —Pues yo creo que Clive y tú vais a acabar muy, pero que muy, juntos. ¡No ves que el pobre babea por ti!


  —No digas tonterías, Flor —dije, moviendo la mano como para ahuyentar una mosca.


  —Mmmm, ya veremos. No suelo equivocarme en estas cosas, Lily.


  —Pues esta vez te aseguro que estás muy equivocada.


  —¿No ves el cuerpazo que tiene ese hombre? ¡Ay si yo tuviera tu edad! Ya me lo habría merendado crudo.


  —Qué cosas dices, Flor.


  —No me creo que no te guste. Mira que ojazos tiene el condenado. ¡Y qué culo!


  —Por Dios, Flor.


  —Y esos brazos fornidos… ¡Y esas manos grandes y fuertes! ¡No quiero ni pensar lo que puede hacer con ellas!


  —¡Para ya! Clive no me interesa de ese modo.


  Me miró con incredulidad.


  Mientras cuchicheaba con Flor, Clive nos miró de reojo un par de veces. Aunque no creía que hubiese oído nada de lo que hablábamos, pues Ferrán no callaba, no podía estar del todo segura. Sentí como mis mejillas se ruborizaban.


  Al fin nos despedimos de ellos y seguimos andando. Al llegar al coche, me abrió de nuevo la puerta. Esperó hasta que me senté y la cerró. Nada más entrar, presentí que algo estaba cambiando entre nosotros. ¿Que por qué lo digo con esa rotundidad? Pues verás: porque el interior del coche estaba limpio como los chorros del oro. Lo había llevado a lavar. ¿Era mera casualidad o lo había hecho para impresionarme? El coche en sí mismo era una chatarra antiquísima que no impresionaba a nadie, de esos que en dos días ya no podrían circular por ninguna ciudad porque contaminaba como una fábrica entera. Aun así, limpio ganaba mucho. Además, olía muy bien, a pino o algo similar. Parecía que, de pronto, me hubiera metido en el bosque. Cuando Clive se sentó al volante, de golpe aquel reducido espacio se inundó con un aroma incluso mucho mejor: el aroma de Clive, una mezcla de una colonia suave y masculina, y su propio aroma, que era magnífico. Si pretendía ser inmune a los encantos de ese neandertal, la cosa empezaba muy pero que muy mal. «Ayayay…». Que conste que yo también me había perfumado con mi Giorgio Beverly Hills, que era mi colonia favorita de todos los tiempos. Lo siento por las Chanel y compañía, pero lo cierto es que esa colonia me había acompañado durante toda la vida, y ni siquiera mis años de millonaria fake en Barcelona habían logrado cambiar eso.


  —Qué limpito tienes el coche. Da gusto —comenté. Pensé que tanto esfuerzo, fuese por el motivo que fuese, merecía un reconocimiento por mi parte.


  —Me alegra que te hayas dado cuenta. No quería llevarte en una pocilga andante.


  Así que era por mí. La cosa se complicaba…


  —¿Cómo no iba a darme cuenta?


  Nos quedamos un momento en silencio.


  —¿Te apetece escuchar música?


  —Claro. Hoy vamos de fiesta, así que hay que ambientarse un poco.


  En cuanto sintonizó la radio, los acordes de Just the way you are de Bruno Mars empezaron a retumbar en el interior del coche. La combinación de la música, el aroma, la proximidad de Clive y mis sentimientos provocó un estremecimiento en cada centímetro de mi cuerpo. Un escalofrío me sacudió, anunciándome la certeza de que ese hombre me gustaba. Podía tratar de negármelo a mí misma una y mil veces. Podía cerrar los ojos y hacer oídos sordos a mi corazón, cuyos latidos golpeaban tan fuerte que era imposible no sentirlos en cada fibra de mi ser. Pero… ¿a quién quería engañar?


  Escuchamos la canción en silencio. Era absolutamente consciente del cuerpo de Clive sentado a tan solo unos centímetros de mí. Jamás en toda mi vida había sentido esa embriaguez de emociones que me sacudían sin piedad en ese instante. Sí, tal vez sueno muy cursi. Y sí, parece que esté escribiendo una maldita novela rosa. Pero te aseguro que eso fue exactamente lo que sentí. No tengo otra manera de expresarlo. Y, por encima de todo ello, estaba terriblemente asustada.


  Cuando al fin acabó la canción y comenzó otra que ya no recuerdo, Clive bajó el volumen de la música y empezó a contarme más chismes de su pandilla de amigos de juventud. En cuanto empezó a hablar con su naturalidad habitual, me relajé un poquito. Ese era el efecto que Clive tenía sobre mí. Bromeamos y reímos durante todo el camino, mientras él recordaba sus batallitas con sus compis de juergas y yo lo escuchaba la mar de entretenida. Al parecer, esa noche venían también tres chicas, lo cual me animó aún más porque así no estaría yo sola con una panda de treintañeros recordando viejos tiempos. Uno de sus amigotes se traía a su mujer porque aprovechaban para pasar todo el fin de semana en Playa de Aro. Clive no la conocía, así que yo no sería la única extraña del grupo. Las otras dos eran también amigas de la panda.


  Dejamos el coche en el aparcamiento municipal, puesto que al ser viernes no había ni un solo hueco libre, y fuimos dando un paseo hacia la calle principal. Clive había reservado una mesa para cenar en el Enjoy it, un restaurante relativamente nuevo en el que servían unas hamburguesas que, según él, estaban de rechupete. Cuando nos encontramos con sus amigos en la entrada del restaurante, todos abrazaron a Clive efusivamente entre risas y bromas. Se notaba a la legua que se tenían mucho cariño entre sí. Clive me presentó a todo el mundo, tras lo cual entramos en el local, que estaba a reventar de gente. Mientras nos abríamos paso para llegar hasta nuestra mesa, me cogió de la mano. Hablaba con uno y con otro, esgrimiendo una amplia sonrisa. Parecía realmente feliz de ver a sus amigos, lo cual me hizo automáticamente sentirme bien a mí también. Un par de camareros lo saludaron, le estrecharon la mano y después nos indicaron nuestra mesa. Clive los llamó por su nombre e intercambiaron algunas bromas, así que estaba claro que se conocían. La gente lo adoraba. ¡Y no me extrañaba! Era muy fácil tomarle cariño a ese hombre, te lo aseguro.


  La mesa estaba al fondo, un poco apartada del resto, por lo que podríamos estar a nuestras anchas, comiendo y charlando cómodamente, alejados del barullo central. Clive se sentó en medio y me colocó a su lado. Sus amigas eran muy divertidas, y se notaba que sabían lidiar con esa panda de zumbados. Enseguida congeniamos, al igual que con la mujer de uno de sus amigos. La pobre parecía un poco intimidada por aquella gente, pero al poco rato se relajó.


  Se tenían mucha confianza mutua y bromeaban continuamente sobre miles de cosas. Aunque la mitad de las veces no tenía ni idea de a qué se referían, me lo pasé genial. Me integraron desde el primer instante, haciéndome partícipe de sus chistes y compartiendo conmigo hilarantes anécdotas del pasado, que no hicieron sino confirmarme lo que ya sabía: que Clive era un buen hombre, divertido, amigo de sus amigos y alguien en quien se podía confiar a ciegas.


  Hacía siglos que no me lo pasaba tan bien. Era una sensación muy agradable estar rodeada de personas que, aunque apenas las conocía, me trataban como si fuera una más del grupo sin juzgarme ni criticarme. Tiempo atrás, yo también había tenido buenos amigos; gente con la que solía ir de juerga y en la que podía confiar. No obstante, cuando empecé a salir con Ricardo cometí el error de no cuidar a mis amigos. Estaba tan embelesada por las atenciones de mi nuevo y flamante novio que no tenía tiempo para nada más. Por desgracia, cuando me di cuenta de que había perdido a todos los amigos a los que alguna vez les había importado, ya era demasiado tarde. Ellos habían seguido con sus vidas sin mí y habían encontrado nuevas personas por el camino. No es que los traicionara o les hiciera daño, sino que simplemente me fui olvidando de ellos poco a poco, espaciando, primero, las reuniones, luego, las llamadas y, por último, los mensajes, hasta que un buen día me di cuenta de que ya no formaba parte de sus vidas. Con alguno de ellos aún me escribía de vez en cuando, pero ya no era lo mismo. Vinieron a mi boda y al funeral de Ricardo, pero poca cosa más. Siempre me arrepentiré de eso. Si bien durante mi matrimonio hice nuevos amigos, eran más de mi marido que míos y, aunque al principio yo creía que siempre estarían ahí, se esfumaron tan rápido como el dinero. Tras el entierro, había recibido alguna llamada de compromiso, nada más. Me habían dejado más sola que la una. Elsa, en cambio, seguía llamándome, pero ella no era mi amiga, por mucho que se empeñara en afirmar lo contrario. También algunas de mis amigas de la compañía aérea se habían mantenido en contacto conmigo, aunque cada vez menos.


  Volviendo a la cena, lo pasamos de maravilla. Comimos y bebimos como bestias y reímos más que nunca. Tal como me había asegurado Clive, las hamburguesas eran deliciosas. Por primera vez, no me importó mancharme las manos de salsa mientras mordía una hamburguesa que apenas me cabía en la boca y Clive se desternillaba viendo mis apuros para hincarle el diente. Me enteré de muchísimas cosas sobre su juventud de las que no tenía ni idea. Y con cada cosa nueva que aprendía de él, más me gustaba. Durante toda la cena, incluso rodeado de sus mejores amigos y pasándoselo bomba, estuvo en todo momento pendiente de mí. Me miraba, me sonreía, me hacía aclaraciones cuando yo no tenía ni idea de qué hablaban, me incluía en sus conversaciones… Me sentí arropada por él en todo momento.


  Cuando nos llegó el turno de pedir los postres, Clive me propuso compartir una copa de helado del tamaño de una pelota de fútbol. Accedí porque me apetecía probarlo, aunque si comía un bocado más era probable que explotara. Cuando nos plantificaron el helado delante, todos se carcajearon de nosotros.


  —Es imposible que nos comamos eso.


  —Habla por ti, princesa. Yo aún tengo espacio —dijo, tocándose la barriga con ambas manos. Una barriga fantástica y llena de abdominales, que había tenido la suerte de contemplar muchas veces.


  —¿Cómo puedes comer tanto y mantenerte en tan buena forma? —Me salió del alma.


  —Mmmm, así que piensas que estoy en buena forma, ¿eh, Lily? Eso no me lo habías dicho.


  —¡Oh, venga ya! ¡Como si no fuera obvio! —le contesté, poniendo los ojos en blanco.


  —El cabrón siempre ha tenido buena constitución —soltó el amigo que tenía sentado enfrente.


  —Eso, eso. Eres un afortunado, tío —gritó otro desde la otra punta de la mesa—. Tú con todos esos músculos y nosotros con estas barriguitas que han llegado para quedarse.


  —¡Qué injusta es la vida! ¡Y eso sin que el cabrón haya pisado un maldito gimnasio en toda su vida! —exclamó otro.


  —En eso tenéis razón. Pero yo me muevo, tíos. No como vosotros, que os pasáis el día aporreando teclados y mirando pantallitas. Ahora entiendo por qué habéis acabado tan pirados —dijo Clive, desternillándose.


  Elevaron sus voces, discutiendo un poco más sobre el tema, mientras él hundía la cuchara en nuestro helado y se llevaba una buena porción de helado de fresa a la boca.


  —Vamos, princesa. Ataca el helado. ¡Está de muerte!


  —No sé si puedo, Clive.


  —No te rajes ahora. Tienes que cumplir con tu parte.


  —Mi estómago está punto de explotar, ¿no lo ves?


  Hice lo mismo que él había hecho unos minutos antes. Me incliné hacia atrás en el asiento y puse las manos sobre mi barriga. Cuando Clive miró en esa dirección, pude ver cómo una chispa brillaba en sus ojos, y se quedó en silencio un instante. Entonces, hizo algo que me descolocó por completo. Se giró un poco hacia mí, alargó una mano y la puso sobre las mías.


  —¿Y a esto lo llamas tú “barriga”? —Su voz era más grave de lo habitual. Uno de sus dedos acarició el centímetro de mi piel que asomaba entre el top y la falda—. Ahí no hay ni un gramo de grasa.


  Se acercó más a mí, desviando descaradamente la vista hacia mis pechos. Nunca me había mirado de ese modo. Me refiero a con deseo, aunque quizá sí que lo había hecho y yo no me había dado cuenta hasta ahora.


  —Además, ¿quién demonios va a fijarse en tu barriga… con tanta belleza delante?


  No sé si lo hizo expresamente o si se le fue la vista sin querer en un acto reflejo. Me quedé petrificada, incapaz de decir nada o moverme. Todas mis terminaciones nerviosas se habían electrificado. Subió la vista y nuestros ojos se encontraron.


  —Gracias por el piropo —acerté a decir.


  Por suerte, alguien llamó su atención y rompió la tensión que había surgido de pronto entre nosotros.


  Mientras él hablaba con los demás, aproveché para relajarme un poco. Lo malo es que cogí la copa de vino, me la bebí de una tirada, la rellené de nuevo hasta arriba y volví a vaciarla, apurando hasta la última gota. No solía beber demasiado, por lo que, si no tenía cuidado, acabaría borracha perdida. Y esa no era una noche para perder el control, ¿no crees? Bastante se estaba descontrolando todo ya entre Clive y yo. Debía centrarme y no perder los nervios, lo cual era muy difícil teniéndolo tan cerca que me rozaba continuamente sin querer… o queriendo.


  Su muslo se arrimaba al mío cada dos por tres por debajo de la mesa, y su mano me acariciaba el brazo o el hombro despreocupadamente.


  Decidí que lo mejor sería concentrarme en el helado. Así que hundí la cuchara y empecé a engullirlo. Probé varias cucharadas de cada sabor. ¡Estaba de muerte! De vez en cuando, Clive fijaba la vista en mis labios y me contemplaba como si estuviera obnubilado. Yo me apresuraba a limpiarme la boca, no fuera que me hubiera manchado de helado.


  Clive me incluyó en la conversación, al mismo tiempo que atacaba el helado de nuevo. Tan pronto me miraba de un modo especial como bromeaba conmigo. Su comportamiento me desconcertaba porque, a veces, parecía que mostraba un interés distinto por mí, pero, otras, se comportaba como el buen amigo que era. Me dije que todo eran imaginaciones mías y me obligué a abandonar esas estúpidas ideas. No sabía si quería algo de mí más allá de la buena amistad que habíamos construido, ni tampoco estaba segura de si yo deseaba ir más lejos. Por lo tanto, lo único que tenía que hacer era disfrutar al máximo de la velada con él y sus amigos.


  Llegados a ese punto, me relajé y me dejé llevar. Seguimos charlando, bromeando y bebiendo como cosacos, lo cual, para Clive, que pesaría más de noventa quilos, tal vez no era un problema, pero para mí sí. Cuando nos levantamos para salir del restaurante, me sentía eufórica y mareada. ¡Una mezcla peligrosa! Todas mis inhibiciones parecían haber volado por los aires, copa tras copa. Me estaba descontrolando un poco, pero me daba igual.


  Recorrimos en grupo una de las calles que desembocaban en el paseo marítimo y nos metimos en una discoteca. Cuando llegamos había poca gente, pero pronto empezó a llenarse y apenas nos oíamos los unos a los otros al conversar. Así que tenía que acercarme mucho a Clive cuando me decía algo. Fue a la barra con un par de sus amigos para pedir las bebidas y volvió con una cerveza para mí, lo cual le agradecí muchísimo porque me moría de sed. ¡Allí dentro hacía un calor de mil demonios! La música estaba muy alta y sonaban canciones que todos conocíamos, por lo que de vez en cuando cantábamos a voz en grito. Mientras Clive hablaba con las dos chicas del grupo, lo observé atentamente. Me di cuenta de que también era cariñoso con ellas. Tal vez no tanto como lo era últimamente conmigo, pero bromeaban, se reían e incluso las abrazó un par de veces. Así que pensé que todo habían sido imaginaciones mías. Clive y yo nos habíamos hecho buenos amigos, fin de la historia. Él era un tipo sociable y risueño que se llevaba bien con todo el mundo, y bromeaba a diestro y siniestro. No estaba interesado en mí de otro modo que no fuera como amigo, así que no había razón para que siguiera preguntándome si me gustaba o no, ni planteándome si quería que pasara algo entre nosotros. Me relajé y me concentré en acabarme la cerveza.


  —¿Me acompañas a buscar otra? —me preguntó una de las amigas de Clive.


  Asentí y nos dirigimos a la barra más cercana. Me sentía aún un poco mareada, así que apoyé los codos en la barra para descansar un poco.


  —Clive no te quita ojo. Lo sabes, ¿verdad? —me dijo, señalando un punto a nuestra espalda.


  Giré un poco la cabeza para buscar a Clive. Ahí estaba, en medio de la pista, flanqueado por dos de sus amigos. Miraba fijamente en nuestra dirección. Le sonreí y él me devolvió la sonrisa. Me di la vuelta de nuevo para pedirle la bebida al camarero que nos estaba atendiendo.


  —A lo mejor te está mirando a ti —le contesté, tratando de no darle la más mínima importancia. No obstante, el cosquilleo se había vuelto a instalar en mi estómago.


  —No lo creo, Lily. Está claro que le gustas. Hacía mucho tiempo que no lo veía así.


  —¿Así cómo?


  —Así de embobado. Vamos, seguro que te has dado cuenta.


  —Solo somos amigos. Clive es igual con todo el mundo.


  —Sigue pensando así y te llevarás una sorpresa, amiga. Ese pedazo de hombre está coladito por ti, no hay duda. Hazme caso. Lo conozco desde hace mil años, sé bien de lo que hablo.


  —Somos muy distintos, pero nos llevamos bien. Nada más.


  —Lo que tú digas, Lily. Pero yo de ti no me lo perdería. No quedan muchos como él.


  Antes de que pudiera añadir algo, se nos unieron un par de amigos del grupo. Uno se situó a mi lado y me dio conversación. Cuando estaba a punto de volver a la pista a bailar, me retuvo del brazo.


  —Espera, espera. ¿Qué intenciones tienes con mi amigo?


  —¿Perdona? No creo que sea de tu incumbencia. Pero ya que lo preguntas, te diré que Clive y yo solo somos buenos amigos.


  —Pues no es lo que parece, Lily.


  —¿Por qué no dejáis todos de meteros en nuestra relación?


  —Clive es uno de mis mejores amigos. Es un buen tipo y lo quiero mogollón. Ha sufrido mucho, y no me gustaría que le hicieran daño otra vez.


  —No es mi intención, te lo aseguro. En cualquier caso, él ya es mayorcito para tomar sus decisiones, ¿no?


  —Dice que no eres para él. Que juegas en otra liga.


  —¿De qué hablas? —Entre la música, que estaba a toda castaña, sus balbuceos porque iba un poco borracho y yo que también empezaba a estarlo, no entendía nada.


  —Ya sabes. Que eres demasiado para él.


  —Menuda tontería.


  —Pues es lo que él cree: que no está a tu altura. Así que aclárate y decide si te interesa o no. Pero no juegues con él porque lo destrozarías.


  —¡Pero bueno! ¡Qué manía tenéis todos con este tema! Además, él jamás me ha dicho nada. Yo no le gusto. ¡No le intereso!


  De pronto, soltó una tremenda carcajada.


  —¿Es que estás ciega? —me preguntó, justo antes de volver a la pista.


  Pasé de él. Los amigos de Clive eran muy majos, pero también muy pesaditos. Estaba bien que lo quisieran tanto, pero le sobreprotegían demasiado. Clive y yo sabíamos la verdad, y eso era lo único que importaba.


  Me pedí otra copa, con la que ya llevaba no sé cuántas, y me lancé a bailar a la pista. Todo daba vueltas a mi alrededor. Me sentía como si flotara. Empecé a saltar y a moverme como una loca. Apenas sabía ya ni dónde estaba. En algún momento, miré a Clive. Él me estaba observando también. Le sonreí.


  Y a partir de ese instante, ya no recuerdo nada más de lo que ocurrió esa noche. Solo sé… lo que Clive me contó después.


  



  9 Clive


  «¿Me está mirando? ¿Son solo imaginaciones mías? Es imposible que yo le guste, lo sé. Lo tengo claro. No estoy a su altura. No soy su tipo. Y sin embargo… Hay algo en su mirada. Sé que estoy muy oxidado en estas cosas y tal vez estoy viendo solo lo que quiero ver. Pero aún se captar una mirada de interés… e incluso de deseo; un escalofrío tras un roce de la piel, un ligero temblor tras un susurro. Hace tanto que no siento algo así que casi me parece una mera ilusión, un hermoso sueño del que no quiero despertar. ¿Me lo estoy inventando? ¡Jamás he deseado a una mujer de este modo tan atroz! Siento que mi pecho está a punto de estallar. Hasta que ella apareció, yo estaba muerto, sin amor, sin esperanza. Y ahora… Ahora quiero gritar a los cuatro vientos como un loco, correr bajo la lluvia, bailar hasta caer rendido… ¡Vivir junto a ella!


  Me está mirando, ¿verdad? Esa sonrisa me tiene loco perdido. Me paso el día soñando despierto que le como la boca una y otra vez. Sus labios… ¡Qué tortura! La amistad ya no es suficiente. No puedo más.


  Me mira. ¡Cómo se mueve! Esas caderas, que me muero por agarrar, siguen el ritmo de un modo que me hace enloquecer. Me devora un frenesí desconocido. Esas piernas infinitas… ¡necesito que me rodeen con fuerza! Ese culo que me llama a gritos… ¡Dios! Necesito restregarme contra él. Y esos ojos que pueden obligarme a hacer cualquier cosa. Cualquier… cosa.


  Sé que no es para mí. No soy estúpido. Y sin embargo… estamos hechos el uno para el otro. Lo sé. ¿Lo sabe ella? ¿Lo presiente, al menos?


  Me ha mirado, otra vez. Se acerca un poco, bailando. Sonríe como nunca. No sonreía así cuando llegó a la comunidad. ¿He tenido algo que ver? Quiero pensar que sí.


  Se lo está pasando bien. Me encanta verla feliz. No deseo otra cosa que hacerla feliz. Quiero entregárselo todo. Todo lo que soy y lo que tengo. Pero soy poco para ella. No soy nada.


  Me aproximo a ella. Bailamos, saltamos, cantamos. Tiene las mejillas sonrosadas. La tomo de las manos y la hago girar. Sus ojos se iluminan de un brillo especial. La acerco a mí. Siento su aliento mezclado con el mío. Frente con frente. La excitación recorre mi cuerpo. Soy suyo. Me tiene en sus manos. ¿Está borracha? ¿Lo estoy yo? Voy a besarla. La anticipación me pone duro. No puedo evitarlo.


  La beso como si me fuera la vida en ello. Y es que, en realidad, es así. Ya no es posible una vida sin ella. Saboreo sus labios. ¡Ella me corresponde! Mueve sus labios sobre los míos de un modo tan dulce y ardiente al mismo tiempo que el fuego me abrasa desde dentro. Le rodeo la cintura de avispa y la atraigo hacia mí de un solo movimiento, ávido de sentirla aún más cerca.


  Sonríe sobre mi boca en el instante en que nuestros cuerpos se pegan, imantándose el uno al otro. Somos uno. Lily y yo. Mi preciosa Lily. Mi princesa. La beso con más intensidad y meto la lengua en su deliciosa boca, buscando la suya. No me rechaza. Me busca. Siento el pulso allí abajo, donde todo me arde y palpita. Estoy a punto de explotar. Mi cerebro se está secando. Si sigue aplastándose así contra mi pecho, no respondo de mí.


  En algún momento, Despacito ha dado paso a Mirrors.


  Huele a alcohol, yo también. ¿Cuánto ha bebido? Seguro que demasiado para su cuerpecito perfecto. ¿Lo recordará mañana? ¿Debería parar? ¿Olvidará esta noche como si jamás hubiese existido? ¿La olvidaré yo? ¿Es esto el principio de algo increíble… o el fin de nuestra amistad? Joder, estoy temblando.


  Sus manos recorren mi nuca, introduciendo los dedos entre mi pelo. Mordisquea mi labio inferior y lo chupa. Besa como una diosa, mientras que yo no soy más que un pobre mortal a sus pies, a su merced.


  Me separo unos centímetros de ella y tomo su cara entre mis manos. La observo detenidamente mientras ella me sonríe, tarareando Bed of Roses. Observo cada rasgo, cada línea. Los grabo en mi memoria para no olvidarlos jamás. No quiero perderme detalle. Quién sabe si volveré a estar tan cerca de ella algún día. Vuelvo a besarla. Me bebo su aliento. Juego con sus labios.


  Dejo de pensar. Solo existe ella. Me aprieto contra su cuerpo y sigo besándola… como si fuera mía; como si el mañana no existiera».


  



  10 El beso


  Al despertarme, no tenía ni idea de dónde me encontraba. Una resaca de mil demonios me martilleaba las sienes, y parecía que alguien me hubiera estampado contra el sofá. Estaba tumbada bocabajo, con la mejilla aplastada contra un cojín, solo que no parecía realmente un cojín. Era más duro y más… caliente. Abrí un ojo. De lo primero que me di cuenta fue de que estaba en casa. Bueno, en ese apartamento cuchitril al que ahora llamaba casa. Eso me tranquilizó un poco. Era buena señal, sobre todo, porque no recordaba cómo había llegado hasta allí. Moví las manos y apoyé las palmas para impulsarme e incorporarme. Entonces, algo se agitó debajo de mí.


  Cuando alcé un poco la cabeza y miré hacia abajo, casi me da un síncope.


  Estaba literalmente tumbada sobre el enorme cuerpo de Clive, que dormía bocarriba a pierna suelta en mi sofá. Como era habitual en él, no llevaba camiseta, así que mis manos estaban apoyadas directamente sobre sus pectorales. El tacto de su piel me gustó, para qué negarlo. Era suave, firme y cálido. Muy cálido. El vello oscuro, que tantas veces había visto, era más espeso alrededor de los pezones y se extendía sobre los músculos, bajando también en una línea hacia los abdominales. Jamás había estado con un hombre peludo. En realidad, no es que tuviera mucho pelo, es que el hijoputa de mi marido iba rasurado de arriba abajo. Sí, lo has leído bien. ¡Completamente rasurado! El tío iba mejor depilado que yo. Antes siempre había pensado que me daría asco estar con un hombre con vello. Pero viendo a Clive, empezaba a pensar muy diferente. Ya no me importaba que se paseara medio desnudo por ahí la mayor parte del tiempo, ni que fuera un melenudo, ni que merodeara siempre por mi casa, ni que cogiera mis cervezas de la nevera cuando le viniera en gana, ni que me rozara despreocupadamente, ni que me susurrara al oído… ni nada. En realidad, debía admitir que me gustaba. Y, tras la cena con sus amigos, había llegado a la conclusión de que me gustaba mucho. Cena de la que, por cierto, muy poco me venía a la memoria en esos momentos. Recordaba vagamente que Clive había estado muy cariñoso conmigo y me miraba continuamente. Después de la cena, habíamos ido por ahí a bailar con sus amigos. Pero, aparte de eso, y por mucho que me estrujara los sesos, apenas sabía lo que había ocurrido. Lo que tenía claro es que me había excedido mogollón con la bebida y ahora lo estaba pagando caro. ¿Qué había sucedido entre nosotros? ¿Por qué estaba tumbado en mi sofá y yo encima suyo? «Dios mío, no habremos… Algo así lo recordaría, ¿verdad?», pensé, empezando a ponerme histérica.


  Clive se removió. Me rodeó la cintura con sus enormes brazos y me acarició la espalda y las nalgas medio dormido. Noté el roce de sus dedos sobre mi piel desnuda. «Un momento. ¿Dónde está mi falda?», me pregunté, aterrorizada. Me quedé muy quieta, con el corazón a punto de salírseme por la boca. Estaba petrificada. Cuando percibí su erección matutina de campeonato a través de sus vaqueros, que por suerte llevaba puestos, me sobresalté y traté de levantarme. Me moví demasiado rápido, perdí el equilibrio y me caí al suelo entre el sofá y la mesa. Fue un milagro que no me desnucara. El golpe despertó a Clive. Justo en ese instante constaté, tal como había sospechado, que solo llevaba el top de la noche anterior y el tanga. «Pero ¿qué demonios ha pasado?», me pregunté.


  —Mierda —murmuré.


  —¿Estás bien? —me preguntó, sentándose y frotándose los ojos.


  —Eh…, sí, sí. ¿Un café?


  Mientras él se desperezaba como si la situación fuese de lo más normal, me escabullí como pude, tapándome el trasero con un cojín. Aprovechando que aún estaba medio atontado, recogí mi falda del suelo y me la puse de camino a la cocina.


  Preparé rápidamente dos tazas de Nescafé con leche, añadí azúcar y volví al sofá, intentando aparentar normalidad. Le di la taza a Clive y me senté lo más lejos de él que pude.


  Le di un sorbo al café.


  —Anoche nos besamos. Nos besamos mucho —soltó sin más, con una maravillosa voz ronca de recién despertado.


  Me atraganté con el sorbo de café. «¿Cómo? ¿Qué? ¡Maldita sea!», pensé, completamente aturdida.


  —Ah…, ¿sí? No lo… recuerdo —balbuceé, sin saber dónde meterme. Estaba tan nerviosa que me temblaban las manos.


  —Pues sí. Nos besamos —insistió. Me miró y sonrió. Aunque eso no me daba muchas pistas, ya que Clive siempre sonreía.


  —Me acuerdo de que nos lo pasamos muy bien en la cena y que después fuimos a esa discoteca a bailar. Creo que bebí demasiado. Tengo un dolor de cabeza brutal.


  —¿Y no recuerdas nada más? —dijo, girándose para mirarme directamente a los ojos. Desvié la mirada. No era capaz de enfrentarme al tema en ese momento.


  —Sé que me cayeron muy bien tus amigos. Son muy majos, y se nota que os tenéis mucho cariño. Me gustó mucho conocerlos, en serio. —Dejé la taza sobre la mesa y me levanté como si tuviera un muelle en el culo—. Voy a ducharme —concluí, sin darle tiempo a comentar nada más.


  Me sentía muy incómoda y quería alejarme de él cuanto antes. Tenía la cabeza hecha un lío. «Está guapísimo recién levantado», pensé fugazmente.


  —Sí, bueno. Yo debería ir también a darme una ducha. Apesto a humo y alcohol. ¿Nos vemos luego?


  —Claro, claro. Hasta luego. Y gracias por… la cena. Lo pasé muy bien.


  «¿Vernos luego? ¡Ni hablar!», me dije. Al menos, no hasta que pudiera aclararme y averiguar qué había pasado entre nosotros. Y lo que era más importante: averiguar qué sentía por Clive. Porque, con beso o sin él, una cosa tenía clara: estaba empezando a sentir algo por él. Y eso me aterrorizaba.


  Corrí al baño y me encerré dentro. Encendí la ducha a máxima potencia, me despojé de la poca ropa que llevaba y me metí bajo el agua caliente. Las manos todavía me temblaban cuando cogí el bote de champú para lavarme el pelo. Mientras me masajeaba el cuero cabelludo con los dedos, generando mucha espuma como a mí me gustaba, mi mente no paraba de darle vueltas a todo lo que había sucedido la noche anterior. Bueno, en realidad, no a todo, sino solo a aquello que recordaba.


  Rememoré lo que había sucedido en la cena. Me lo había pasado genial charlando y riendo con él y sus amigos. Clive, con su carácter abierto y sencillo, me había integrado desde el primer instante en el grupo, haciéndome partícipe de todas las bromas y conversaciones, así que no me había sentido fuera de lugar en ningún momento. Además…, no puedo negar el hecho de que estuvo pendiente de mí todo el tiempo. ¿Y por qué lo sé? Pues por sus cálidas miradas, por su pierna pegada a la mía, por sus confidencias… No obstante, no tenía claro que todo eso significara algo más que una buena amistad. Por un lado, sus atenciones hacia mí parecían demostrar interés, pero, por el otro, Clive era cariñoso y cercano con todo el mundo, así que quizás estaba confundiendo las señales. Hacía mucho tiempo que no ligaba con nadie y estaba oxidada, por no mencionar que jamás había conocido a nadie como él, por lo que no tenía ni idea de cómo interpretar su comportamiento conmigo.


  Me aclaré el pelo y me quedé atontada observando como la espuma resbalaba por mi cuerpo y se perdía por el sumidero.


  Tras aplicarme un poco de acondicionador en el cabello, cogí la esponja y el gel para enjabonarme.


  Y luego estaba el tema del beso.


  Todas mis dudas sobre si Clive tenía interés por mí perdían fuerza en cuanto salía a relucir el asunto del beso. ¡Maldita sea! Respecto al tiempo que pasamos en la discoteca, tan solo me venían a la mente algunos destellos de conversaciones con sus amigos o de las miradas y sonrisas de Clive. Tenía una vaga imagen de él y yo saltando y bailando como locos. Pero eso era todo. Por desgracia, no conservaba ni una sola pista sobre el beso. ¿Había empezado él? ¿Me había acercado yo? Desconocía por completo si había sido un besito rápido e inocente, o un morreo apasionado en toda regla. Tal como lo había mencionado Clive, me daba la sensación de que había sido más bien lo segundo porque lo había dicho de un modo un poco solemne, como si el condenado beso hubiese sido algo importante. ¿Le había gustado besarme? ¿Le había gustado cómo le besaba yo? Mi cabeza echaba chispas. Estaba muy nerviosa y no sabía cómo afrontar la situación. Clive no era mi tipo, y muchas veces ni siquiera comprendía su modo de ser. No tenía nada que ver con mi ex ni con cualquiera de los hombres con los que había salido, que tampoco es que fueran muchos. Pertenecía a un mundo extraño y desconocido para mí. Pero, pese a todo eso, no podía mentirme a mí misma: Clive me gustaba y me fascinaba, y mi vida había mejorado de un modo increíble desde que lo había conocido. Los días junto a él eran soleados, llenos de luz y divertidos. ¡Así era cómo me sentía! Quizá te suene absurdo lo que estoy diciendo. De hecho…, ¡me suena absurdo hasta a mí! Pero no sé describirlo mejor. Clive y yo a menudo opinábamos diferente, discutíamos de vez en cuando, parecía que habláramos idiomas distintos… y, aun así, cualquier día con él era cien veces mejor que el día más increíble que hubiera pasado con mi difunto marido. Sin darme cuenta, desde que me había instalado a vivir en la comunidad, había ido dejando de pensar en todo lo que había perdido. O sea, en aquello que la muerte de mi marido se había llevado. Ya no me importaban las fiestas, los trajes, los coches, los chismes… y ya no estaba triste. Y todo eso era gracias a Clive. Entonces…, ¿me gustaba de verdad? ¿Le gustaba yo?


  «¿Que Clive y yo nos besamos? ¡Maldita sea! ¡Necesito recordarlo!», grité dentro de mi cabeza. Estaba hecha un lío. Tenía miedo de que él sintiera algo por mí… y también de que no lo sintiera. Me ilusionaba que pudiera pasar algo entre nosotros… y a la vez estaba cagada de miedo. Sin embargo, tenía la certeza de que podía confiar plenamente en Clive y de que jamás me haría daño, al menos voluntariamente. Era muy extraño porque, después de los engaños de mi marido, habría jurado que jamás confiaría en otro hombre. Pero Clive era… un hombre muy especial, una persona fuera de lo común. Irradiaba buen rollo, amor y seguridad. Así como al principio su actitud de “el mundo es un lugar maravilloso” y “hay que valorar las pequeñas cosas” me sacaba de quicio, poco a poco había conseguido que creyera en ello. Y, sin darme apenas cuenta, había ido calando en mí su manera de ver la vida. Aunque todavía tenía muchas heridas a medio cicatrizar, empezaba a ver posible ser feliz de nuevo… o por primera vez.


  Salí de la ducha no porque tuviera fuerzas para ello, sino simplemente porque me estaba quedando arrugada como una pasa. Me envolví el cabello con una toalla a modo de turbante y el cuerpo con otra, y me planté ante el espejo.


  «Necesito recordar ese beso», pensé.


  Durante los dos días siguientes, logré escabullirme de Clive. Me marchaba al pueblo temprano con la excusa de hacer algunas compras, me encerraba en casa para revisar facturas y papeles de los abogados, o me liaba a hablar con algún vecino sobre cualquier tema de la comunidad. Clive y yo nos cruzábamos de vez en cuando, pero yo siempre fingía que iba con prisas. Se veía a la legua que él tenía ganas de detenerse a hablar conmigo, pero yo no podía hacerlo todavía. Me saludaba con una sonrisa que no le llegaba demasiado a los ojos y parecía cabizbajo. Me daba un poco de pena porque me miraba como si necesitara aclarar las cosas con urgencia, pero yo no estaba preparada. No hasta haber recordado algo de la discoteca o, al menos, hasta haberme aclarado sobre mis sentimientos por él. Cada vez que lo veía, se me aceleraba el pulso y las manos me temblaban. No podía evitarlo. Parecía una tonta enamorada, sin tener ni puñetera idea de si realmente sentía algo por él. Quizá solo me sentía incómoda en su presencia ya que él sí que recordaba a la perfección lo que había pasado entre nosotros. ¡Eso no era justo! ¡Clive jugaba con ventaja! Pero la culpa era mía por haberme puesto a beber como un cosaco. A esas alturas ya tendría que haber aprendido que mi cuerpo no absorbía más de tres copas. A partir de ahí, la cosa se descontrolaba. En cambio, él, con ese pedazo de cuerpo musculoso y enorme, supongo que podía beber lo que le viniera en gana y mantener sus neuronas al cien por cien durante todo el tiempo.


  Al tercer día por la mañana, Clive llamó a mi puerta. No entró como una exhalación, llevando dos cervezas en la mano, como solía hacer. No. Se limitó a golpear suavemente.


  —Adelante. Está abierto —contesté con el corazón encogido, pues presentía que sería él.


  Llevaba el cabello húmedo, una camiseta (cosa rara en él) color piedra y unos vaqueros cortados a la altura de las rodillas, deshilachados. En sus grandes pies llevaba las habituales chanclas de goma.


  Al verle, no pude moverme. Se me hizo un nudo en el estómago y las piernas me temblaron. ¿Qué demonios me pasaba con ese melenudo? ¿Qué narices había ocurrido entre nosotros dos días atrás?


  —¿Qué haces? —dijo, acercándose a la mesa del comedor, donde yo había desparramado todas las facturas e intentaba hacer malabares para cuadrarlo todo.


  Le echó un vistazo a la mesa sin mirarme a los ojos.


  —Estoy revisando facturas de la comunidad y papeleo del juicio. Un tostón.


  —Casi no nos hemos visto en dos días —soltó de sopetón. Clive siempre era directo y no se andaba por las ramas. Sin embargo, seguía sin mirarme a la cara.


  Tragué saliva. No habíamos hablado demasiado desde la noche de la cena. La noche del maldito beso que no podía recordar, por mucho que me exprimiera el cerebro para conseguirlo.


  —¿Todo bien? —preguntó. Y, entonces, clavó sus preciosos ojos en los míos. Juro que el corazón me dio un vuelco y el pecho empezó a dolerme.


  —Sí, sí —dije nerviosa—. Es solo que he estado muy liada con todo esto. Ya ves. —Señalé los papeles, como si lo explicaran por sí solos.


  —Parece que tienes mucho trabajo. ¿Puedo ayudarte?


  Clive se había ido aproximando hasta situarse al otro lado de la mesa.


  —Es muy aburrido. De hecho, iba a dejarlo ya por un rato. ¿Quieres una cerveza? He puesto un par en el congelador.


  Sonrió. ¡Al fin! Esta vez su sonrisa volvió a alcanzar sus ojos e iluminó toda la sala como si fuera un foco.


  —¿Por si venía?


  Me limité a asentir porque no me salió la voz. Las manos me temblaron un poco al sacar las botellas del frigorífico. Le tendí una y volví a sentarme. Él permaneció de pie.


  —¿Me has estado evitando, Lily?


  Casi me da un ataque cuando escuché su pregunta.


  —¿Cómo? ¡Claro que no! ¿Por qué iba a hacerlo? —Me arrepentí en cuanto las palabras salieron de mi boca. Pero ya era tarde para eso. Ahora no me quedaba más remedio que afrontar la conversación que estaba por venir.


  —¿El problema es que no te gustó besarme? —me soltó a bocajarro. Me atraganté con el primer sorbo de cerveza. Seguía sin acostumbrarme al estilo directo de Clive.


  Lo miré. Su expresión era una extraña mezcla de angustia, ilusión e incertidumbre. Todo como un batiburrillo indescifrable para mí. ¿Y si ese beso había sido solo un error para él? ¿Y si solo quería hablar conmigo para aclararlo y que las aguas volvieran a su cauce? ¿Y si quería que siguiéramos siendo solo amigos? Pero, por el contrario…, ¿y si quería más de mí? Sinceramente, no tenía ni idea de lo que prefería. Tenía la sensación de que mis latidos retumbaban por todo el apartamento.


  Cuando negué con la cabeza, él pareció desanimarse. Sus hombros se hundieron un poco, y, por un momento, no supe qué contestar. Me quedé bloqueada.


  Entonces, pensé que Clive se merecía que fuera sincera con él. No quería que pensara que simplemente su beso no me había gustado y que le había evitado porque no me atrevía a decírselo. No quería que pensara eso porque no era la verdad. Debía ser sincera y ya afrontaría lo que fuera que ocurriese después. Había tomado una decisión.


  Así que me lancé.


  —El problema es que no lo recuerdo. Así que no sé si me gustó o no. Me he esforzado mucho por recordar todo lo que ocurrió en la discoteca, créeme. Pero no hay manera. Bebí demasiado y no sé lo que pasó entre nosotros. Y necesito saberlo. No puedo pensar en otra cosa —le solté sin más.


  Contuve la respiración, esperando aterrada su reacción.


  Me miró y esbozó la sonrisa más amplia que había contemplado jamás. Sus ojos chispearon.


  —Eso tiene fácil solución, princesa.


  Caminó rodeando la mesa del comedor y se colocó ante mí. Me tendió la mano y me ayudó a ponerme en pie. Y así lo hice. En cuanto mi mano rozó la suya, todas mis terminaciones nerviosas se electrificaron de golpe. ¿Qué demonios me estaba ocurriendo con ese hombre?


  Nos quedamos plantados uno frente al otro, a escasos centímetros. Era realmente un hombre imponente. Me pasaba una cabeza, así que yo tenía que mirar hacia arriba.


  Levantó una mano, me apartó un mechón, colocándomelo con suavidad detrás de la oreja, y me acarició la mejilla. Todo mi cuerpo se estremeció bajo su contacto. Acercó su rostro al mío hasta que nuestros alientos se entremezclaron. Deslizó un dedo bajo mi barbilla para levantar un poco más mi cara hacia él. Sus labios rozaron los míos, tanteándolos. Temblé.


  Justo antes de besarme, volvió a sonreír.


  Y entonces me besó.


  Sus labios se movieron sobre los míos con cuidado, como si temiera que fuera a romperme, con una delicadeza que nunca habría creído posible en un hombre, y menos en uno con ese tamaño y aspecto de vikingo. Me sentía como si flotara. Jamás me había sentido de ese modo. Jamás. Mientras su boca se movía pegada a la mía, la barba me hacía cosquillas. Me gustaba. Caray, ¡me gustaba muchísimo!


  Y yo también sonreí, mientras sus enormes manos se posaban en mis mejillas sonrojadas, sujetándome el rostro con ternura.


  —Entonces, ¿te gusta? —susurró con voz ronca sobre mi boca.


  —Sí. Me gusta —acerté a contestar. No pude evitar suspirar… un poco.


  Deslizó las manos hacia mis hombros y después descendió por mis brazos, en una caricia que electrificó cada centímetro de mi piel. Me rodeó la cintura, me atrajo hacia su cuerpo y volvió a besarme. Esta vez su lengua se abrió paso entre mis labios y buscó la mía con avidez. Le correspondí. Cuando nuestras lenguas se enredaron y nuestras bocas se fundieron, un agradable calor empezó a extenderse por todo mi cuerpo, concentrándose en la zona entre mis muslos. Me abrazó con más fuerza, haciéndome estremecer hasta los huesos. El neandertal besaba como los dioses, y yo me estaba deshaciendo en sus brazos. Sus labios eran los más apetecibles que había probado jamás y se movían hábilmente sobre los míos, como si ya los conocieran y supieran exactamente lo que me gustaba.


  Clive olía a las mil maravillas. Su aroma era cálido y acogedor, y contribuía a aumentar mi excitación. Me sentía en una nube.


  Cuando me dejé llevar por completo y decidí que ese hombre podía hacer conmigo lo que quisiera, se detuvo. Cerró los ojos, unió cariñosamente nuestras frentes, y su nariz acarició la mía.


  —Entonces…, ¿querrás repetir? —dijo con voz ronca, cogiéndome de las manos. Ambos respirábamos entrecortadamente.


  —Creo que sí —contesté, desarmada por completo.


  Sonrió.


  Acerqué mi boca a la suya y le besé con suavidad. Sentí como se estremecía. Durante un instante, tuve la sensación de que se abalanzaría sobre mí. Se irguió y me miró con una intensidad que me dejó sin aliento. Sus ojos se habían oscurecido, y creí ver en ellos deseo y lujuria. Pero en lugar de besarme de nuevo, se apartó un poco de mí.


  «¿Por qué narices has parado?», pensé, algo frustrada. Estaba muy acalorada y todo mi cuerpo palpitaba.


  —Hagamos las cosas bien. Salgamos a cenar esta noche.


  —¿Una cita de verdad?


  —Nuestra primera cita como Dios manda. Lo de la otra noche no cuenta.


  —¿Seguro? Porque no estuvo mal.


  —¡Pero si no te acuerdas de casi nada! —exclamó, soltando una sonora carcajada que me devolvió a la realidad.


  —¿Y qué más da que no lo recuerde? Después de lo de hoy, seguro que lo pasamos genial y que me encantó besarte —bromeé.


  —Entonces será nuestra segunda cita. ¿Te recojo a las ocho?


  —Me parece bien.


  —Hasta luego, princesa.


  —Hasta luego, cavernícola.


  Soltó otra de sus carcajadas, me dio un beso rápido pero intenso y se marchó.


  Tuve que sentarme en el suelo para no desplomarme. Estaba mareada. Clive me había besado y me había encantado. Y esa noche íbamos a salir. Una parte de mí saltaba de emoción, mientras la otra me recriminaba lo que estaba haciendo. ¿En serio quería liarme con un hombre, después de todo lo que había ocurrido con mi flamante ex? Pero Clive era tan distinto a él… En realidad, podría decirse que eran radicalmente opuestos. Clive era de otro entorno. Un entorno que ahora también era el mío, por mucho que me resistiera a aceptarlo. Y eso era lo que más me gustaba y me asustaba a la vez. Ese hombre enorme no pertenecía a mi mundo en absoluto…, aunque, bien mirado, ni yo misma pertenecía ya a mi mundo. Daba igual. Lo único que me importaba en ese momento era que esa noche cenaría con el hombre que parecía una bestia, pero que besaba como un príncipe; el hombre que me miraba como si yo fuera maravillosa. Ya me preocuparía más adelante de si estaba haciendo lo correcto o no.


  


  11 La primera cita


  Alas ocho menos un minuto, Clive apareció en mi puerta. Me entregó una rosa del jardín y me cogió de la mano, entrelazando sus dedos con los míos. Me sorprendió la familiaridad con la que lo hacía, como si fuera lo más natural del mundo. Mi ex jamás me cogía de la mano. Él era más de caminar un paso por delante de mí, o ponerme una mano en la parte baja de la espalda cuando nos deteníamos y me presentaba a sus conocidos en las fiestas. Yo, por entonces, me sentía orgullosa de que me luciera por ahí. Me hacía sentir sexy y atractiva. Ahora pienso en lo estúpida que era. Todo lo que había entre nosotros era falso y estudiado. Todo en él era una pose: aparentaba que era millonario cuando, en realidad, las deudas le salían por las orejas; fingía que me amaba cuando, de hecho, yo no era más que un juguete para él, una muñeca tonta a la que pasear entre sus círculos de amistades; simulaba que era un marido fiel y trabajador, cuando lo cierto es que era un vividor adicto al póker y a follarse a todas las que se le pusieran a tiro. Había vivido una mentira durante años. De pronto, me había dado cuenta de que entre mi ex y yo no había existido nada auténtico. Era más auténtico ese instante en que Clive me sostenía la mano con dulzura que cualquier tórrido encuentro malgastado con el cabrón perfecto de mi marido.


  —Estás preciosa —me dijo, mientras paseábamos hacia el centro del pueblo. Me había puesto un sencillo vestido azul y unas sandalias plateadas. Nada que ver con cualquiera de los vestidos que se habían quedado en mi guardarropa de Barcelona. Pero, aun así, me pareció un vestido bonito y adecuado para la ocasión.


  —Gracias, Clive. Tú tampoco estás mal. Me sorprende verte completamente vestido, la verdad. No es algo que ocurra todos los días. Aunque debo reconocer que últimamente te estás esforzando.


  Me sonrió. Los ojos le brillaban, y su sonrisa era lo más increíble que había visto en toda mi vida. Era una sonrisa de verdad, sin una pizca de falsedad en ella. ¡La mejor sonrisa del mundo! Me encantaba.


  —Cuando es necesario, soy capaz de parecer un ser civilizado.


  —¿Solo cuando es necesario? —pregunté riendo.


  —Ya me conoces, milady. Soy un neandertal de los pies a la cabeza. No tengo remedio.


  Solté una carcajada.


  Seguimos charlando y bromeando hasta que llegamos a un restaurante con aspecto de casa de estilo colonial que estaba en la calle principal del pueblo, un poco alejado de la zona de bares y discotecas. Lo había visto alguna vez al pasar en bicicleta hacia el centro para comprar alguna cosa que me faltaba y me había parecido muy bonito. Se entraba por una verja que daba a un jardincito alfombrado de piedrecitas y una terraza de teca. Todo el restaurante tenía grandes ventanales y estaba decorado con mucho gusto en un estilo exótico, con muebles de madera y detalles vintage por todas partes. Había lamparillas en las mesas que arrojaban una luz suave y agradable. El interior era precioso. Contaba con dos plantas de techos muy altos y una balconada interior.


  Como la temperatura era muy agradable, Clive había reservado una mesa en el jardín. Nada más llegar, un amable camarero nos condujo hasta nuestra mesa, que estaba un poco apartada del resto. Una vez acomodados, me sentí embargada por una oleada de tranquilidad y buen rollo. Cuando nos trajeron las cartas, Clive me recomendó el cordero asado a baja temperatura acompañado de patatas panaderas. No pidió por mí, como hacía mi ex, ni fue demasiado insistente. Simplemente me dijo que había comido el cordero un par de veces allí con su hijo y estaba riquísimo. Así que me dejé llevar y lo pedí. También compartimos unas croquetas de setas y unas láminas de alcachofa fritas como entrantes. Todo estaba buenísimo. Traté de moderarme con el vino tinto porque no quería perder el control otra vez y deseaba recordar cada detalle de la velada. Sucediera lo que sucediese, esta vez no quería perderme nada.


  Clive estuvo maravilloso durante toda la cena. Fue amable, cariñoso y atento, de un modo natural. Todo con él parecía fácil. Mientras esperábamos entre plato y plato, me cogía de la mano por encima de la mesa y me acariciaba despreocupadamente. El simple roce de su piel me hacía estremecer. Me encantaba escucharlo mientras nuestras manos se tocaban. Era una sensación muy placentera. Algo tan sencillo me estaba haciendo enloquecer. ¿Qué demonios me estaba ocurriendo? ¡Jamás me había sentido de esa manera! Era como si, de pronto, solo me importara ese instante, ese momento con Clive, el aquí y ahora. Todo lo demás había pasado a segundo plano y me traía sin cuidado. Una idea fugaz cruzó mi mente, pero aún era pronto para enfrentarme a ella. No obstante, voy a contártela. Era una idea muy sencilla: «¿Es posible que me esté enamorando de este hombre?»


  En algún momento de la conversación, volvimos a hablar de nuestras anteriores relaciones. Como ya me había contado hacía algún tiempo, su relación con su exmujer había sido muy complicada y destructiva, y había acabado con una dolorosa separación. Desde entonces, ella malvivía al lado de cualquier pirado que le pagara las drogas y el alcohol. Venía a ver a su hijo de vez en cuando, reabriendo las viejas heridas. Clive había hecho infinidad de trabajos desde entonces. Cogía todo lo que podía para poder mantener a su hijo y pagarle los estudios. Llegados a ese punto, consideré que mi vida no había sido ni la mitad de dura que la suya. Hablamos también de mi relación con Ricardo, mi difunto marido. No tenía intención de hacerlo, pero me sentía tan a gusto con él que no vi motivo por el que no sincerarme con él. Pensé que, si estábamos iniciando algo, era mejor que supiera que era una mujer dañada. Le conté lo ingenua que había sido al no sospechar en ningún momento lo que estaba haciendo mi marido a mis espaldas. Creía vivir un cuento de hadas, rodeada de lujo, hasta que descubrí que, en realidad, todo era una ridícula comedia en la que la esposa, o sea, yo, había sido tan gilipollas de creer que los príncipes azules existían. De algún modo, para mí era importante que él entendiera la humillación que había supuesto enterarme de golpe de las actividades de mi marido.


  Él me escuchó pacientemente, sin juzgarme ni tratar de aparentar que me comprendía. Se limitó a comentar que era una putada lo que me había ocurrido y que no me merecía algo así.


  —Siento de veras todo lo que te ha pasado. Debió de ser un tormento para ti descubrir todo eso sobre tu marido.


  —Fue duro, la verdad, como si me hubieran golpeado en la cabeza con un mazo. Pero ya casi no pienso en ello.


  —Has logrado salir adelante por ti misma, y eso no es fácil.


  —No lo sé. A veces tengo la sensación de que malgasté media vida con el hombre equivocado.


  —Eres muy joven todavía, Lily. Puedes hacer lo que quieras con tu vida.


  —Mmmm… no sé. Después de todo lo que me ha pasado, a veces me siento como una vieja. —Sonreí, aunque con un poco de amargura.


  —Pues eres muy joven… y muy hermosa —me dijo, mirándome directamente a los ojos y apretando un poco mi mano.


  —¿Eso crees, eh, machote? —bromeé para quitarle un poco de hierro a la conversación. Estábamos entrando en terreno pantanoso y empezaba a ponerme nerviosa. Clive tenía la habilidad de alterarme en un periquete. Y es que esa mirada… y esas manos…


  —Puedes tener al hombre que desees —soltó de sopetón.


  Di un respingo. ¿Se refería a que podía tenerlo a él si así lo deseaba?


  —Ya…, bueno —balbuceé. Las manos empezaron a temblarme—. Después de lo que me ocurrió, no estoy muy segura de lo que deseo. Tengo miedo a equivocarme de nuevo.


  Nos quedamos mirándonos. Hubiera preferido seguir bromeando y no entrar en temas serios. No obstante, era una conversación delicada, pero necesaria. Si nos atraíamos el uno al otro, era mejor poner todas las cartas sobre la mesa y que él fuera consciente de mis temores.


  —Sin embargo, aquí estás —dijo.


  —Contigo es distinto.


  —¿Distinto porque yo no soy un príncipe azul? —Sonreía, pero debajo de esa preciosa sonrisa percibí un toque de desilusión; una pizca de tristeza. Tal vez él creía que no era suficiente para mí. Pero se equivocaba.


  Reflexioné un momento. Quería pronunciar las palabras adecuadas. No quería ofenderle ni que pensara que no era bueno para mí. Puede que Clive no proviniera de un mundo de pijos millonarios que podían deslumbrarte con joyas, viajes y coches, pero les daba mil vueltas a todos ellos. Clive era auténtico, un hombre de verdad y una buena persona. Alguien que me hacía sentir bien conmigo misma. Y, además…, ¡estaba como un tren!


  —Distinto porque los verdaderos príncipes azules tienen un aspecto muy diferente al que yo creía.


  Me miró pensativo.


  —No te engañes, princesa. No soy un príncipe azul y jamás lo seré. No poseo riquezas ni propiedades, Lily. Ni siquiera tengo un trabajo digno. Estoy divorciado, tengo un hijo adolescente, me gusta beber cerveza y llevo barba. No soy lo que se dice un buen partido.


  —Me importan un pepino el dinero, las casas y todo lo demás. Ya viví esa vida, y mira lo bien que acabó. Solo sé que eres un buen hombre. A tu lado todo parece tan fácil… Contigo puedo ser yo misma. Contigo… no tengo que parecer siempre perfecta.


  No encontré una mejor manera de expresarlo.


  —No tienes que parecer perfecta porque eres perfecta. Y si tu difunto marido no fue capaz de apreciarlo, es que era un completo idiota.


  Negué con la cabeza. Yo no era perfecta en absoluto. Tenía muchísimos defectos. El cabrón de mi marido, que con el tiempo me di cuenta de que también era un manipulador, se encargaba de recordármelo continuamente. Siempre escondía sus críticas bajo una sugerencia o una recomendación, argumentando que lo decía para ayudarme a encajar mejor en ese ambiente tan exigente. Pero, en realidad, lo único que conseguía era menoscabar la seguridad en mí misma. Recordar todo eso me provocó una punzada en el pecho. Me hacía daño pensar en ello. ¿Cómo era posible que no me hubiera dado cuenta de lo que me hacía mi ex?


  Clive se inclinó sobre la mesa, me miró intensamente y tomó mis manos entre las suyas.


  —Tú sí que eres una princesa ¿Es que no te ves? Podrías hacer de Bella durmiente o Cenicienta en cualquier versión. Eres hermosa, dulce… Aunque te hagas la dura, en el fondo eres inocente, luchadora y honesta. Y tienes un gran corazón.


  Si bien sus palabras me emocionaron, tuve la sensación de que yo era un fraude y de que Clive no me conocía lo suficiente. Tenía una percepción demasiado elevada de mí, lo cual me asustaba porque, tarde o temprano, caería del pedestal en el que me había colocado.


  —Me halagas. Pero me temo que voy a desilusionarte cuando me conozcas mejor.


  —Te conozco bien. El idiota de tu marido no supo valorar lo que tenía. Ese cretino machacó tu autoestima. —Hizo una pausa—. Me gustas, Lily. Me gustas muchísimo.


  Se me hizo un nudo en la garganta.


  —Tengo miedo, Clive. No sé si soy capaz de empezar una relación —dije, abriéndole mi corazón y exponiéndole mis temores más profundos.


  Estaba asustada y no tenía ni idea de si sería capaz de amar, pero lo que tenía clarísimo es que no quería hacerle daño o jugar con sus sentimientos.


  —Dame una oportunidad. Confía en mí. Iremos a tu ritmo.


  Bajé la mirada y sonreí.


  —Bueno, no tengo ni idea de cuál es mi ritmo. Tendrás que ayudarme a averiguarlo.


  —Eso está hecho, princesa.


  Nos quedamos en silencio. Aquella conversación había sido muy intensa. Tal vez demasiado, teniendo en cuenta que esa era nuestra primera cita de verdad y que lo único que habíamos hecho era besarnos… y solo un par de veces, de las cuales yo únicamente recordaba una.


  Afortunadamente, nos trajeron el postre, que devoramos como si no hubiésemos comido nada, y nos sirvió para empezar a charlar de temas más ligeros, lo cual me vino muy bien porque sentía el estómago encogido.


  Cuando trajeron la cuenta, insistió en pagar él. Le dejé hacerlo bajo la promesa de que la próxima la pagaría yo. Fue un gesto bonito y caballeroso, aunque no tenía por qué hacerlo.


  Al levantarnos, se acercó a mí y me dio un beso suave en los labios. Fue solo un roce, pero suficiente para que todo mi cuerpo se estremeciera y las piernas me flaquearan. De pronto ese hombre tenía un extraño efecto sobre mí. Durante el camino, no volvió a besarme. Se limitó a rodearme la cintura con el brazo o a cogerme de la mano mientras paseábamos de vuelta hacia la comunidad. Supongo que se estaba tomando en serio lo de ir a mi ritmo y no forzar las cosas. Yo me moría de ganas de que me besara y me metiera la lengua hasta la campanilla, pero prefería tomármelo con calma. De ese modo, mientras tanto me daba tiempo a aclararme y averiguar lo que realmente sentía por Clive.


  Desde luego, cuando lo vi por primera vez al llegar a la comunidad, jamás en la vida habría dicho que acabaría gustándome de ese modo. ¡Cómo cambian las cosas! Pero cuanto más lo conocía, más cerca de él me sentía.


  Al llegar, me acompañó hasta mi casa. Cuando abrí la puerta y entré, él se quedó fuera, a dos pasos de mí.


  —¿No entras?


  —Estaba esperando a que me invitaras. No sé si quieres que entre.


  —¿En serio? ¡Pero si te pasas media vida en mi casa! Desde que te conozco, entras y sales de aquí cuando te da la gana —bromeé. Pero él seguía sin moverse.


  —Es que ahora es distinto.


  Me quedé allí plantada, con las llaves aún en la mano, sin entender muy bien a qué se refería.


  —Distinto… ¿por qué?


  Él esbozó media sonrisa y bajó la mirada.


  —O sea, para que yo lo entienda. Ahora que salimos juntos es cuando vas a venir menos a mi casa. ¿No ves que es absurdo? Anda, pasa y nos tomamos la última cerveza del día.


  —Así que estamos saliendo —dijo, entrando en mi salón.


  Me reí por lo bajo. De repente, lo comprendí y tuve que darme la vuelta para que no viera que acababa de sonrojarme.


  —Eh, que conste que solo te estoy invitando a charlar un rato y a tomar unas cervezas —aclaré, un poco nerviosa, no fuera a pensar que quería tirármelo en la primera cita. ¡Ni se me había pasado por la cabeza!


  Si un simple beso de los suyos ya me hacía temblar como una hoja, imagina lo que ocurriría si me acostaba con él. ¿Cómo sería hacer el amor con ese hombretón? Cuando empecé a imaginarlo desnudo, aparté esos pensamientos de mi mente e intenté centrarme. Aunque iba con un vestido de tirantes, empecé a tener calor.


  —Por supuesto, princesa. ¿A qué otra cosa podrías invitarme si no? Esto solo es la primera cita. Esperemos a la segunda, mujer.


  —Muy gracioso, chaval.


  Escuché su risa a mi espalda mientras me dirigía a la cocina a por las cervezas. Cuando volví al salón, él se había sentado en el sofá con cara de niño bueno. Me instalé a su lado y brindamos con las botellas. Justo tras darle el primer sorbo, su mirada se desvió hacia mis labios. El corazón se me aceleró. Tal vez no había sido buena idea que entrara en mi casa.


  —Me ha gustado mucho el restaurante —dije para aligerar un poco la tensión que se iba acumulando entre nosotros con cada segundo que transcurría.


  —Es bonito, ¿verdad? Y se come muy bien.


  —Lo he pasado genial esta noche, Clive.


  —Me alegro, princesa. Pero la noche aún no ha acabado. Todavía tenemos tiempo de pasárnoslo bien un rato más.


  —En eso tienes razón. ¿Te apetece ver una película? —dije, mientras cogía el mando con mano temblorosa y encendía el televisor. Una vieja película de Robert de Niro y Meryl Streep apareció en la pantalla. ¿No se llamaba Enamorarse? Muy oportuna.


  —Me parece bien. Aunque no era eso lo que tenía en mente precisamente.


  Clive se acercó un poco más a mí, me rodeó los hombros con el brazo y sus dedos empezaron a jugar con mi cabello.


  —Clive, yo… no sé si…


  La voz se me quebraba. Le deseaba, pero estaba muerta de miedo. No quería que pensara que iba a dejar que se metiera entre mis piernas a la primera de cambio. ¡No señor! Necesitaba algo más de tiempo para eso. Por mucho que me apeteciera, todavía no podía dejarme llevar. Toda la seguridad en mí misma se había esfumado de golpe.


  —Tranquila, solo quiero besarte. ¿Te parece bien?


  Me limité a asentir, porque no me salían las palabras.


  Clive acercó su rostro y clavó sus ojos en los míos, mientras me acariciaba los hombros, el cuello y la clavícula. Cada roce de sus dedos arrancaba un suspiro ahogado de mis labios. ¡Vaya si le deseaba! Creo que no había estado tan caliente en toda mi vida.


  —Te dije que iríamos a tu ritmo y, aunque me muero de ganas de tumbarte en este sofá ahora mismo, cumpliré mi palabra.


  —No es que no lo desee. Es que… necesito más tiempo.


  —Lo sé, princesa. Por encima de todo, te respeto. Jamás te presionaría.


  —Te lo agradezco.


  Sus ojos brillaban de deseo y apuesto a que los míos también. Uno de sus dedos acarició la línea de mi mandíbula, cruzó mi barbilla y me rozó el labio inferior. Su boca buscó la mía y atrapó mis labios con una avidez que me hizo vibrar de placer. Su lengua me invadió de un modo insistente y voraz, dejándome sin aliento. Me abrazó, y sus manos acariciaron la parte desnuda de mi espalda, mientras las mías recorrían sus brazos y se metían bajo las mangas de su camiseta. Una de sus manos bajó hasta mi muslo y lo rodeó con fuerza. Di un respingo, pero no me aparté. Seguramente él se dio cuenta, porque su mano no avanzó, sino que se quedó justo ahí, aferrada a mi pierna. Mordisqueé su labio inferior y succioné su lengua, arrancándole un jadeo tan profundo que a punto estuve de meterle mano. Pero me contuve porque si yo lo hacía, entonces nada lo detendría. Le estaría dando carta blanca. Cuando, incapaz de resistirme, colé una mano por debajo de su camiseta y acaricié su abdomen, sus dedos avanzaron algunos centímetros por mi muslo. Contuve el aliento y él se detuvo. La temperatura estaba subiendo y la cabeza empezaba a darme vueltas. Sus besos se intensificaron y fue ganando terreno, haciendo que tuviera que inclinarme un poco hacia atrás. Clive parecía presa de un frenesí que me estaba volviendo loca.


  Y en ese instante, alguien aporreó la puerta. Clive y yo nos quedamos muy quietos, sin separarnos. Nuestros cuerpos estaban temblorosos y febriles.


  Cuando llamaron por segunda vez, lo empujé un poco para poder levantarme y me dirigí hacia la puerta.


  —¿Quién puede ser a estas horas? —me dijo, visiblemente turbado.


  —Ni idea. Solo se me ocurre que sea alguno de nuestros vecinos —contesté, atusándome un poco el pelo y colocándome bien el vestido, que se me había subido con tanto toqueteo.


  Cuando abrí la puerta, me encontré con el señor Levré. Tenía una expresión de preocupación que no auguraba nada bueno.


  —Hola, Lily. ¿Has visto a Clive? Llevo rato llamándole, pero no le localizo.


  —Está aquí. Pase, por favor —le dije, haciéndome a un lado—. ¿Ha ocurrido algo, Levré?


  —Pues la verdad es que sí. Gracias a Dios, Clive. Al fin te encuentro.


  Clive se levantó de un salto del sofá. No pude evitar fijarme en que estaba realmente excitado. Ya me entiendes. En un acto reflejo, se estiró la camiseta hacia abajo.


  —¿Qué ocurre, Levré?


  —Acaba de llamarme tu hijo. Ha intentado localizarte, pero le saltaba el buzón de voz.


  La cara de Clive cambió de pronto. Se le veía muy angustiado.


  —¿Dónde está? ¿Qué le ha pasado?


  —El chico está bien. Al parecer su amigo Jordi y él se metieron en una pelea y han acabado todos en comisaría. Tienes que ir a buscarlo.


  Clive parecía descompuesto.


  —¿En la comisaría del pueblo?


  —Sí. Están aquí al lado. Al no localizarte a ti ni a Lily, me ha llamado a mí. He hablado también con el sargento y me ha dicho que nadie ha presentado cargos, pero que se los habían llevado porque el ambiente estaba muy caldeado y querían evitar que acabase ocurriendo un desastre.


  —Maldita sea, ese Jordi siempre lo mete en problemas. Me voy pitando a la comisaría. Ya lo que me faltaba.


  —Te acompaño —dije, cogiendo una chaquetita del perchero de la entrada. No es que hiciera frío, pero no me apetecía meterme en la comisaría con tan solo el vestidito de tirantes.


  —No es necesario, Lily.


  —Me da igual. Te acompaño.


  —No va a ser agradable. Estoy que echo chispas.


  —Pues por eso precisamente. Voy contigo, y no se hable más.


  Clive me miró un instante y asintió. Supongo que no se veía con fuerzas de discutir conmigo. Estaba claro que prefería ir solo a buscar a su hijo, pero me traía sin cuidado. Si íbamos a estar juntos a partir de ahora, lo estaríamos para lo bueno y para lo malo. Así que ya podía irse acostumbrando a que me inmiscuyera en sus asuntos. Además, en una situación así, seguro que en el fondo le iría bien que lo acompañara y le diera mi apoyo, aunque fuese en silencio. Salimos los tres de mi casa, nos despedimos del señor Levré y nos marchamos en dirección a la comisaría. No valía la pena coger el coche porque estaba a unos pocos minutos caminando. Clive iba muy rápido, por lo que tuve que acelerar el paso para seguirle el ritmo.


  Cuando llegamos, nos atendió el sargento. Clive y él ya se conocían y se saludaron como si fueran viejos colegas. De un modo u otro, ese hombre siempre me sorprendía. Me mantuve en silencio mientras el sargento y otro poli le explicaban lo que había sucedido. Al parecer, estaban en un bar del centro del pueblo al que Álex y sus amigos solían ir. Había una pandilla de turistas alemanes metiéndose con unas chicas del pueblo y Jordi acudió en su ayuda. Uno de los extranjeros le pegó un puñetazo en la cara y Álex fue corriendo para allá y se abalanzó sobre el agresor, asestándole varios golpes. Cuando los de la pandilla sacaron una navaja, el camarero llamó a la poli. Se los habían llevado a todos a la comisaría para aclarar lo que había sucedido y bajarles un poco los humos para evitar que aquella tontería acabara en un baño de sangre.


  Aunque estaba claro que Álex no había tenido la culpa de nada y que su amigo Jordi había acudido en ayuda de las chicas, Clive estaba disgustado. Al poco de estar allí, aparecieron los padres de Jordi, saludaron a Clive y se llevaron a su hijo a casa. Ni siquiera se preocuparon por enterarse de lo que había sucedido. Según Clive, pasaban un poco de su hijo y no controlaban demasiado en qué andaba metido. Jordi era un buen chico que actuaba casi siempre por motivos nobles, pero, por una cosa u otra, siempre acababa metiendo a Álex en problemas.


  En el camino de vuelta a casa, Clive prácticamente no habló. Su hijo le explicó con más detalle cómo había sucedido todo. Al parecer, una de las chicas se había reído de los alemanes, a saber por qué. Cuando ellos empezaron a insultarla, Jordi asestó el primer puñetazo, y se armó la gorda. Clive no regañó a su hijo. Se limitó a decirle que entendía por qué se habían peleado, pero que tal vez si Jordi no hubiera empezado a repartir tortas no habría pasado nada. Le dijo que tenía que ir con más cuidado porque no sabía cómo podía reaccionar la otra gente y que algún día podían tener un problema serio. Álex escuchó a su padre y no le discutió. Le dijo que lo había comprendido y que la próxima vez llamarían a la policía o avisarían al camarero para que actuara como fuera conveniente.


  Cuando llegamos a la comunidad, le indicó a su hijo que se metiera en casa enseguida y se quedó un momento conmigo.


  —Siento mucho que haya acabado así la noche.


  —No te preocupes. Lo importante es que tu hijo esté bien.


  —He estropeado la cita. —Parecía consternado.


  —¡Qué va! Eso es imposible. ¡Ha sido una gran cita!


  —¿Lo dices en serio?


  —Pues claro, machote. Lo he pasado genial.


  —Te agradezco mucho que me hayas acompañado a comisaría.


  —No ha sido nada. Tampoco es que haya podido ayudar demasiado.


  —Pero para mí era un momento difícil, y que estuvieras ahí lo ha hecho más llevadero.


  Me cogió de la mano.


  —Siento que hayan interrumpido nuestros besos.


  Sentí un cosquilleo en el estómago. Era innegable que ese hombre ejercía algún poder sobre mis emociones. ¡Las alteraba cada dos por tres! Me sentía como en una montaña rusa.


  —Yo también. Pero podemos repetir cuando queramos, ¿no? —le dije, guiñándole un ojo para aliviarle un poco. Saltaba a la legua que se sentía mal porque su hijo nos hubiera arruinado la velada. ¿Y qué culpa tenía él?


  —Eso espero, princesa. Porque me encanta besarte.


  —A mí también me encanta —me apresuré a decir, notando de nuevo como los nervios trepaban por mi cuerpo.


  —¿Lo dices en serio? ¿Te ha… gustado?


  —¿Acaso lo dudas?


  Me miró y sonrió. Me cogió también la otra mano.


  —No sabes lo mucho que me gustas. Si no nos hubieran interrumpido, no sé cómo habríamos acabado. Me cuesta mucho contenerme cuando estoy contigo.


  —Los besos eran cada vez más intensos —dije por decir algo, porque ya no sabía dónde meterme. Notaba mis mejillas encendiéndose desde dentro como una maldita antorcha.


  —Cuando me has tocado por debajo de la camiseta… Mmmmm… casi me da algo.


  —Lo siento.


  —¿Que lo sientes? ¡Yo no! Te aseguro, princesa, que puedes tocarme donde quieras y cuanto quieras. Nada me gusta más que sentir tus suaves manos sobre mi cuerpo.


  —Lo tendré en cuenta para la próxima vez.


  Sonreímos como dos bobos colados el uno por el otro. Me costaba incluso respirar. ¿Por qué narices ese neandertal causaba ese efecto sobre mí? Me sentía como una adolescente insegura.


  Se acercó y me besó suavemente en los labios. Cerré los ojos y me concentré en ese roce.


  —Debo ir con mi hijo, pero… no sabes lo que me apetecería volver a entrar en tu casa.


  —Lo imagino, grandullón. Pero va a ser que no. Mejor otro día.


  Soltó una carcajada. Nos deseamos las buenas noches y se perdió en la oscuridad de su terraza. En cuanto salió de mi vista, me metí en mi casa, cerré la puerta de entrada y apoyé la espalda en ella. «¿Qué demonios estoy haciendo?», me recriminé. No tenía ni idea, pero ya no me cabía la menor duda de una cosa: estaba loca por Clive.


  


  12 Juntos… juntos


  Durante las semanas siguientes, Clive y yo pasamos mucho tiempo juntos, tanto en la comunidad como fuera de ella. Fuimos al cine, dimos largos paseos por la playa para ver la puesta de sol, salimos a cenar por ahí e incluso una vez a bailar. Aunque Clive estaba todavía preocupado por su hijo y por lo que había ocurrido la noche de la pelea, poco a poco se fue relajando de nuevo. Álex era un buen chico. Si pecaba de algo, era de querer ayudar siempre a todo el mundo, lo cual no distaba demasiado de lo que hacía su padre. En el fondo, eran tal para cual y ambos tenían un corazón enorme que los llevaba a preocuparse demasiado por los demás. Sin embargo, mientras que Clive era un adulto curtido que había aprendido de sus errores, Álex tenía todavía que madurar. Y, aun siendo un buen chico, de vez en cuando le daba algún que otro sobresalto a su pobre padre, que lo adoraba.


  Mientras tanto, mi relación con Clive iba avanzando y haciéndose más intensa con cada día que pasaba. No obstante, hasta el momento no habíamos ido más allá de los besos. Unos besos tan apasionados que cualquier día iban a incendiar la comunidad entera, pero nada más. Cuando estábamos juntos, podía leer el deseo en sus ojos, pero jamás se sobrepasaba ni intentaba acelerar las cosas más allá de lo que yo parecía estar dispuesta a darle. A esas alturas, yo me moría por acelerar y llegar a la última base. Vaya, que no te puedes imaginar las ganas que tenía de comérmelo crudo. Pero, al mismo tiempo, seguían atormentándome las dudas. ¿Y si se estropeaba nuestra relación? ¿Cómo soportaría esa vida si lo perdía como novio y como amigo? Además, hacía tanto tiempo que no estaba con un hombre que tenía miedo de defraudarle y no cumplir sus expectativas, cualesquiera que fuesen. Sí, ya sé que no eran más que mis inseguridades de siempre, que el hijoputa de mi marido se había encargado de magnificar para seguir manipulándome a su antojo. Pero es que solo pensar en el día en que me viera desnuda, los nervios me acribillaban el estómago. ¿Y si cuando nos acostáramos juntos se llevaba una decepción? En el pasado había aprendido lo que le gustaba a mi marido y siempre me decía que follaba de maravilla. Pero ¡qué sabía yo de hacer el amor! ¡Qué sabía yo de lo que le gustaría a Clive! Me mortificaba pensar que no estaría a su altura en la cama.


  Transcurridos unos días, decidimos celebrar una fiesta en la comunidad para estrechar lazos con los nuevos vecinos y alegrar un poco los ánimos, que últimamente estaban por los suelos. En primer lugar, el señor Levré acababa de enterarse de que su hijo, cuya visita esperaba ansiosamente desde hacía casi un año, finalmente no podría venir porque se le había complicado el trabajo. Nuestro vecino favorito debería esperar un par de meses más para verlo. En segundo lugar, Flor había tenido unos problemillas de salud y hacía apenas unos días que se había recuperado por completo. No había sido nada grave, pero la pobre se había encontrado mal durante más de una semana. Como si todo eso fuera poco, Noe estaba teniendo algunas complicaciones con su marido, que al parecer quería volver a vivir con ella y sus hijos, pero Noe se negaba. Y, por último, uno de los nuevos inquilinos había perdido recientemente su trabajo y, aunque le dije que no se preocupara por el alquiler y que ya encontraríamos una solución, andaba muy angustiado. Su mujer trabajaba y los mantenía a flote, pero se tendrían que ajustar el cinturón durante un tiempo. Así que Clive y yo convenimos que una pequeña celebración de verano en la zona de la piscina tal vez levantaría los ánimos y les haría olvidar las preocupaciones durante un rato. Ayudados por su hijo y por la madre de Noe, nos repartimos las tareas y lo preparamos todo.


  La fiesta duró un día entero y fue un éxito. Charlamos, comimos como fieras, bailamos y chapoteamos en la piscina. Los niños se lo pasaron genial y los adultos nos reímos un montón, mientras el señor Levré, Clive y Ferrán iban descorchando una botella de vino tras otra. Como ya había aprendido la lección, me limité a un par de copas, tras las cuales me mantuve a base de Coca-Cola. Ya sabes lo que había ocurrido la última vez que me había emborrachado…


  La perrita de Levré, Brilli, y el gato de la comunidad, Blacky, no dejaron de perseguirse el uno al otro por todas partes, mientras el pobre chihuahua de los Riera los miraba atónito.


  Al finalizar, recogimos entre todos, nos despedimos con besos y abrazos como si fuésemos amigos de toda la vida, y cada cual se fue a su casa, mucho más alegre de lo que estaba al levantarse esa mañana. Habíamos conseguido nuestro objetivo, y a los vecinos les había servido para aparcar sus preocupaciones y disfrutar de la compañía. Debo reconocer que cuanto más tiempo pasaba en esa comunidad, más apreciaba a mis inquilinos y más me importaba lo que les sucedía. Aparte de Clive, me sentía especialmente cercana al señor Levré, Flor, Noe y su madre, Carmen, aunque los demás también me caían muy bien. Allí dentro había un grupo de personas que valían realmente la pena. Cuando llegué a la comunidad, quién me iba a decir a mí que, al poco tiempo, acabaría pensando eso de mis vecinos. Vivir allí me estaba cambiando y, pese a que no tenía ninguno de los lujos de los que disfrutaba junto a mi marido, por primera vez en mi vida me sentía a gusto conmigo misma. Esa comunidad era algo así como mi nueva familia.


  Tras la fiesta, Clive y yo nos llevamos los platos, cubiertos y vasos sucios a mi casa, y los metimos en el lavaplatos. Una vez todo recogido, y como todavía llevábamos los bañadores húmedos sobre el cuerpo, Clive se marchó a su casa para cambiarse de ropa, lo cual aproveché para hacer lo mismo. Nos habíamos pasado horas en remojo en la piscina, jugando con los niños y haciendo el salvaje. ¡Jamás me había lanzado al agua tantas veces! Ah, lo olvidaba: todo el mundo se había dado cuenta de que Clive y yo estábamos juntos. Levré, Flor y Noe ya lo sospechaban desde hacía algún tiempo, al ver nuestras continuas idas y venidas, y lo acaramelados que estábamos últimamente. Pero ese día lo habíamos proclamado a los cuatro vientos, cogiéndonos de la mano, abrazándonos e incluso besándonos en público. ¡Habíamos sido la comidilla de la fiesta! En realidad, debo reconocer que había sido Clive el que se había acercado a mí en todo momento. Todavía me daba vergüenza mostrarme cariñosa con él delante de nuestros vecinos y hubiera preferido que no se enteraran, pero Clive estaba exultante. Así que, cada vez que se había arrimado a mí, no me había quedado otro remedio que tragarme mi vergüenza y corresponderle del modo más natural posible, pues por nada del mundo quería hacerle un feo. De todos modos, tampoco se había pasado. Simplemente había actuado con normalidad como cuando estábamos solos. Se le veía tan feliz que no quería chafarle el día. Flor estaba súper emocionada de que estuviéramos juntos y no había parado de hacerme preguntas indiscretas. Yo las esquivaba, contestaba con evasivas o me limitaba a reírme. Cuando me preguntó directamente cómo era en la cama, solté una carcajada y me fui a hablar con otro vecino. Una cosa eran los cotilleos y otra muy distinta airear mi vida privada a los cuatro vientos. No era asunto de nadie si ya nos habíamos acostado o no, aunque todos daban por sentado que ya lo habíamos hecho. Flor no tenía mala intención, sino que simplemente era cotilla y nos apreciaba mucho a los dos. Levré, por su parte, estaba emocionadísimo. Nos miraba con los ojillos brillantes como si le hiciera verdadera ilusión que al fin nos hubiésemos decidido a estar juntos. A ese hombre le importábamos de verdad. Recordaba perfectamente cómo, desde el día en que le conocí, había insistido en contarme maravillas sobre Clive e intentaba que nos llevásemos bien. ¡Pues el tío había acertado!


  Tras cambiarse de ropa, Clive volvió a mi casa. Pusimos una película y nos acomodamos en el sofá. Estábamos muy contentos de cómo había transcurrido la fiesta. Aunque me sentía cansada, una especie de excitación hervía en mi interior.


  En cuanto empezó la película, Clive me acurrucó contra su pecho y empezó a acariciarme el cabello. Su mano se posó en mi muslo y lo recorrió libremente, provocándome cosquillas allá por donde sus dedos trazaban dibujos. Yo me mantuve muy quieta, con la vista fija en el televisor, como si no me diera cuenta de lo que estaba haciendo.


  —Ha ido muy bien la fiesta, ¿verdad? —le pregunté, tratando de romper la tensión que empezaba a flotar en el aire.


  —Ajá —se limitó a decir, subiendo un poco más la mano que acariciaba mi muslo, de modo que sus dedos se colaban ya un par de centímetros por debajo de mi short.


  —Creo que todo el mundo ha pasado un buen rato. El señor Levré estaba eufórico.


  —Está feliz de que al fin estemos juntos —soltó.


  —Lo he visto un poco chafado por lo de su hijo, pero la fiesta le ha animado, ¿no crees?


  Clive, que parecía estar pensando en cosas muy distintas al señor Levré y la fiesta, se limitó a hacer un ruido que interpreté como un sí. Fue entonces cuando empezó a besar mi hombro suavemente.


  Contuve la respiración. ¿Había llegado el momento? No podía posponerlo eternamente. Primero, porque ese hombre algún día explotaría por mi culpa, el pobre. Tantos besos, toqueteos y abrazos nos excitaban hasta tal punto que yo no podía siquiera pensar con claridad. Y segundo, porque cada vez me apetecía más hacer el amor con él. Me preguntaba constantemente como sería estar bajo el peso de su cuerpo y sentirlo dentro de mí. Tenía mucha curiosidad por verlo en pelotas, lo reconozco. Ese hombre me fascinaba.


  De pronto, dejó de acariciarme y besarme. Se puso en pie, cogió mi mano y tiró de ella para levantarme. Me rodeó la cintura y clavó sus ojos en los míos. Su mirada era turbia y todo su cuerpo rezumaba deseo.


  —Quiero hacerte el amor —proclamó. Esas cuatro palabras me pararon el corazón. Si no fuera porque él me estaba sosteniendo, me hubiera caído al suelo.


  —Me… parece… bien —balbuceé estúpidamente. No se me ocurría qué más añadir en ese momento. Jamás me habían dicho algo tan simple y directo.


  Él sonrió sensualmente.


  —¿Estás segura, princesa?


  —No mucho, la verdad. —Me salió sin pensar. Debería haber asentido y listo.


  —Si es así… —dijo, aflojando el abrazo y desinflándose un poco.


  «¡Seré idiota! ¡Dile que sí! ¡Dile que te mueres por echarle un polvo!», me recriminé.


  —Me refiero a que… estoy muy nerviosa. Pero quiero hacerlo.


  —Lily, si no estás preparada puedo esperar. No soy un bruto insensible. Me muero por estar contigo, no te mentiré. Pero si tú no lo deseas…


  —¡Lo deseo! Quiero estar contigo.


  —No voy a presionarte para hacer nada que no quieras hacer.


  Lo miré fijamente y decidí que tenía que ser valiente, apartar mis temores a un lado, y permitir que ese cavernícola que se había colado en mi vida y en mi corazón me follara de una vez por todas.


  Así que agarré el borde de su camiseta y tiré de él para que volviera a pegarse a mi cuerpo. Le rodeé la nuca con mis manos y le planté un beso con lengua, que apuesto a que lo dejó sin aliento. Entonces, acerqué mi boca a su oído y, rozándole el lóbulo deliberadamente, le susurré:


  —Hazme el amor, machote.


  Sus ojos se iluminaron y su entrepierna reaccionó a mis palabras.


  Sin más dilación, me condujo de la mano por el pasillo hasta mi dormitorio. Aunque estaba hecha un flan, me dejé llevar sin oponer resistencia. Me sentía como si me deslizara sin esfuerzo alguno; como Wendy guiada por Peter Pan a través de las nubes del País de Nunca Jamás. Ni siquiera era consciente de que estaba caminando. Una vez en el dormitorio, asimilé de golpe lo que estaba a punto de suceder entre nosotros.


  Clive se detuvo y se dio la vuelta hacia mí. Sus ojos se clavaron en los míos. El momento había llegado. Ya no había vuelta atrás.


  Sin más preámbulo, se sacó la camiseta, dejando al descubierto su cuerpo de infarto. Mis pulsaciones se alzaron por las nubes y empecé a temblar. Clive me miró con ternura, con esa sonrisa suya maravillosa y esas arruguillas en la comisura de los ojos que tanto me gustaban. Se aproximó y me dio un abrazo de oso, atrayéndome contra su pecho. Me perdí en su calidez y su suavidad. Era un hombre irresistible.


  —¿Quieres seguir con esto, princesa?


  Asentí, supongo que con cara de susto.


  —Dime la verdad. Aún estamos a tiempo de parar. Me verás salir corriendo hacia mi casa, pero no será porque esté enfadado, sino para darme una ducha helada o para cascármela —bromeó.


  Sonreí y le agradecí la broma en silencio porque había aligerado un poco la seriedad del momento.


  —Así pues, ¿deseas continuar?


  —Creo que sí, pero estoy asustada.


  —No te haré daño.


  —Lo sé. Confío en ti. Es que… solo he estado en serio con un hombre en toda mi vida y… no salió demasiado bien.


  —Iré despacio. Pararé si tú me lo pides. ¿Te parece bien?


  Allí, entre sus brazos, me sentí segura y a salvo. Y le deseaba muchísimo. Así que reuní el valor necesario y asentí. Mi marido era un cabrón narcisista y traidor, pero Clive era un tipo estupendo. Me apretó contra su cuerpo, me miró con emoción y volvió a besarme. Nuestras lenguas juguetearon y nuestros labios se devoraron con ansia. Le devolví el abrazo y paseé los dedos sobre sus hombros. Mis manos recorrieron su espalda, sus pectorales, sus abdominales… Estaba tan cachonda que me costaba hasta respirar. Si no me desmayaba, sería un milagro.


  Se separó un poco de mí y me miró, tan excitado como yo, o es lo que parecía decir el bulto de sus pantalones.


  —Te toca —me dijo, señalando mi camiseta.


  Vaya, era mi turno de sacarme algo de ropa.


  Me daba mucha vergüenza desnudarme delante suyo. Antes de salir juntos, nos habíamos convertido en buenos amigos, lo cual hacía que me costara aún más quedarme desnuda ante él. ¡Y eso que ya me había visto en bikini! Pero no era lo mismo. Cuando me viera en ropa interior, tendría otras connotaciones. ¿Le gustaría mi cuerpo? ¿Qué opinaría sobre mis tetas y mi culo?


  Clive seguía aguardando, así que traté de tranquilizarme y dejar de pensar en chorradas. Sin darle más vueltas, me quité la camiseta y los shorts vaqueros, y los lancé al suelo. Me quedé en braguitas y sujetador, un conjunto de encaje de Victoria’s Secret de color azul cielo. Si hubiera sabido que eso iba a ocurrir esa noche, quizá me hubiese puesto algo más atrevido, como aquel conjunto negro que me subía la delantera y un vestido ajustado. Pero ya era tarde para eso… ¡Al menos iba bien depilada! Aunque no creo que eso a él le importara demasiado. El conjunto azul era bonito. Esperaba que le gustara.


  En cuanto me quedé en ropa interior, me observó detenidamente, ladeando un poco la cabeza, y al cabo de un segundo se abalanzó sobre mí. Volvió a besarme de un modo frenético, mientras deslizaba las manos bajo mis nalgas, emitiendo una especie de gruñido que me hizo sonreír. ¡No cabía duda de que le había gustado!


  Entonces, me aparté un poco, empujando su torso y dando un paso hacia atrás.


  —Tu turno, cavernícola.


  Clive se rio.


  —¿Estás segura, princesa? —dijo, elevando una de sus cejas oscuras.


  —¿Estás de coña? Yo ya estoy medio desnuda, así que quítate esos pantalones. —Mi voz sonó valiente, aunque, en realidad, toda yo temblaba como una hoja.


  —No llevo nada debajo.


  «Vaya, qué interesante», pensé, relamiéndome inconscientemente.


  —Quítatelos.


  —¿Seguro que vas a poder soportar mi otro “nido de piojos”?


  Solté una carcajada. Debía de ser tan peludo allá abajo como en el resto del cuerpo. ¡Estaba deseando verlo!


  Mientras se desabotonaba los vaqueros, contuve la respiración. Al vislumbrar la ingle y la zona musculosa bajo el ombligo que precede al paraíso, sentí un escalofrío. Cuando se los bajó del todo, algo me sacudió las entrañas y sentí un cosquilleo entre las piernas. Aquello era un espectáculo para la vista. ¡Así que imagina lo que sería para el resto de los sentidos! Como cabía esperar, mi neandertal era grande y peludo en todas las partes del cuerpo. Su miembro, rodeado de espeso vello oscuro, simplemente me dejó en shock.


  Sin que tuviera siquiera que pedírmelo, me desabroché el sujetador y me bajé las braguitas. Clive se tambaleó ligeramente y soltó un leve silbido.


  Y allí estábamos. Uno frente al otro. Dos personas tan diferentes que era un maldito milagro que nuestras vidas se hubieran cruzado. Avanzamos con paso inseguro el uno hacia el otro y nos fundimos en un abrazo. Cuando mis pechos se aplastaron contra su cuerpo, jadeó y me apretó aún más, restregando su erección contra mi vientre. En un acto reflejo, traté de alejarme, pero él me sujetó firmemente.


  —No te escapes, princesa —me susurró al oído con voz ronca—. Déjame hacerte feliz. Prometo tratarte bien.


  ¿Y qué podía hacer yo ante esa declaración de intenciones? Pues, por supuesto, dejarme llevar.


  Me levantó en volandas y me transportó hasta la cama, donde me tendió con dulzura y se tumbó a mi lado. Mientras me contemplaba con los ojos muy abiertos, su mano empezó a recorrer todo mi cuerpo. Me observaba fijamente, como si quisiera memorizarme de arriba abajo.


  —Espera, espera. No me mires así —le dije, medio ocultando el rostro en su pecho.


  —¿Y cómo quieres que te mire? Eres lo más hermoso que he visto nunca.


  —Me da vergüenza —me sinceré. Me sentía muy vulnerable en ese momento.


  —Pues no debería. Eres preciosa. Jamás me cansaría de mirarte… y de tocarte.


  Traté de relajarme y dejar de preocuparme por todo. Pensé que, si yo también contemplaba y tocaba su cuerpo, tal vez no me sentiría tan incómoda bajo su atenta mirada. Mientras sus dedos acariciaban mis senos, trazando círculos sobre la piel y entreteniéndose en los pezones, deslicé la mano por sus pectorales y su abdomen, hasta perderme en su entrepierna. Era suave, grande y caliente. Clive jadeó y sus caderas se movieron instintivamente hacia mí.


  —Si haces eso, princesa, voy a durar muy poco. —Su voz era apenas un susurro ronco—. Pero no voy a ser yo el que te detenga. —Emitió un suspiro de placer.


  Me reí para mis adentros, retiré la mano y la dejé sobre su abdomen. Curiosamente la reacción de Clive me transmitió seguridad.


  Clive retomó las caricias.


  —Qué piel tan suave —murmuró.


  Sus dedos siguieron lentamente por mi estómago, y atravesaron mi ombligo y mi vientre hasta aventurarse en los rincones más íntimos de mi cuerpo, provocando que alzara las caderas y gimiera de placer. Se demoró un rato más, haciéndome enloquecer, mientras, al mismo tiempo, me besaba y metía su lengua en mi boca una y otra vez. Notaba su entrepierna hirviendo contra mi muslo.


  —¿Quieres que me detenga? —preguntó pícaramente sobre mi boca, mientras sus dedos seguían jugando conmigo a su antojo. Ese hombre sabía bien lo que hacía.


  —Ni se te ocurra —logré decir, respirando con dificultad, pues apenas era capaz de hablar. Toda la vergüenza que había sentido al principio se había esfumado como por arte de magia.


  —¿Qué es lo que deseas? Pídeme cuanto quieras y lo haré, princesa.


  «¿Este hombre es real?», pensé fugazmente. Mi cerebro no estaba por la labor de pensar demasiado en esos momentos.


  —Te quiero dentro de mí. Ahora.


  —Como desees, princesa.


  Con un movimiento rápido se encajó entre mis piernas, que se abrieron para recibirle entre fuertes palpitaciones. Clive había logrado borrar todos mis miedos y dejar solamente el deseo crudo al descubierto. Deseo y amor, porque a esas alturas ya sabía que le amaba.


  Me poseyó lentamente, centímetro a centímetro, sin dejar de mirarme a los ojos. Dentro, dentro, dentro. Cada embestida era más profunda que la anterior, como si quisiera penetrar no solo mi cuerpo, sino también mi alma. Y lo estaba consiguiendo. Tras deliciosos embates, Clive empezó a acelerar el ritmo de sus movimientos hasta llevarnos a ambos al orgasmo más increíble que había experimentado en toda mi vida. Ni siquiera sabía que podía llegar a sentir un éxtasis semejante. Aquello era placer en estado puro. Grité varias veces su nombre, y él me besó entre jadeos roncos mientras explotaba en mi interior y todo su cuerpo se sacudía con las últimas convulsiones.


  Cuando acabó, no se movió. Se quedó sobre mí y me abrazó con fuerza como si no tuviera intención de soltarme nunca.


  —Te quiero, princesa —me susurró al oído, poco antes de quedarse dormido entre mis piernas.


  Sus palabras me hicieron estremecer. Ese hombre acababa de decirme que me amaba. Me embargó una mezcla de euforia y temor indescriptibles. Clive y yo estábamos juntos, y eso me ilusionaba y me aterraba por igual.


  Afortunadamente, el cansancio me venció al fin y me quedé dormida entre los brazos de mi amante; mi novio; mi amigo. Mi Clive.


  


  13 ¡Todo es tan distinto!


  Me desperté en mitad de la noche y traté de levantarme, aunque, tras esa maratón de sexo, era difícil estar segura de si mis piernas iban a ser capaces de sostenerme.


  En cuanto empecé a incorporarme, Clive me abrazó y me inmovilizó de espalda contra su pecho.


  —Eh, ¿a dónde te crees que vas, amazona?


  —Voy al baño.


  —Ni se te ocurra moverte. —Me abrazó con más fuerza, acurrucándose contra mí. Su barba me hacía cosquillas en la piel, mientras su pene húmedo y relajado descansaba sobre mis nalgas.


  —Esto es casi tan bueno como hacer el amor.


  —En serio. Debería ir a lavarme un poco. Después de todo lo que hemos hecho…


  —Ya habrá tiempo para eso. Ahora descansemos. Estoy agotado.


  Me di la vuelta para contemplar su cara. Tenía los ojos cerrados y los labios curvados en una sonrisa franca y tranquila. Daba realmente la sensación de que estaba a gusto y no deseaba moverse de esa posición. Y había vuelto a utilizar la expresión hacer el amor… No follar ni echar un polvo. Y eso era nuevo para mí.


  Mi ex, que en paz descanse el muy cabrón, gritaba como un condenado cuando tenía un orgasmo. Después, siempre se levantaba de un salto y corría al cuarto de baño, donde se encerraba media hora, durante la cual yo me limitaba a mirar hacia el techo. Se duchaba, se ponía el pijama de pantalón largo y camiseta de algodón, todo blanco inmaculado, y se sentaba en la cama con la espalda recostada en el cabezal a leer el Times. Después de follar, como él solía llamarlo, jamás me abrazaba. De hecho, ni siquiera me miraba. Se limitaba a decirme:


  —Cariño, has estado magnífica. Como siempre.


  Y eso era todo.


  Así que era totalmente nuevo para mí que ese salvaje enorme, que siempre se paseaba medio desnudo por todas partes, quisiera dormirse a mi lado después de todo ese sexo desinhibido y natural. Nada que ver con los movimientos estudiados que hacía mi ex con su depilado cuerpo mientras contemplaba nuestras posturas en el espejo, probablemente deleitándose con sus musculitos.


  Volví a quedarme dormida en brazos de mi neandertal. Hacía mucho tiempo que no dormía tan bien.


  Mi mundo cambió después de aquello. Ya no me cabía duda alguna de que, pese a ser tan diferentes, Clive y yo estábamos hechos el uno para el otro. Estar con él era… un sueño. Sentía mariposas en el estómago todo el tiempo. Sí, ya sé que suena demasiado cursi, pero ¿qué quieres que te diga? Ese cavernícola había logrado enamorarme. ¡Y ni siquiera me había dado cuenta de cómo lo había conseguido!


  Cuando me desperté por la mañana, tras nuestra primera vez, me sentía como flotando. Me había olvidado completamente de todo lo que tenía previsto para ese día y me limitaba a ir de aquí para allá como una tonta. Clive se había tenido que marchar pronto para acompañar a su hijo a no recuerdo dónde. Creo que era algo relacionado con la matrícula para el siguiente curso en el instituto. Se despidió de mí con un beso de película y asegurándome que había sido la mejor noche de toda su vida. Me miró con tal intensidad que se me hizo un nudo en la garganta y a punto estuve de llorar de emoción. Al parecer, me había convertido de golpe en una sentimental ñoña y sensiblera. En realidad, creo que siempre había sido así, solo que esa parte de mí había quedado sepultada bajo capas y capas de maquillaje, joyas, vestidos… y un marido tan sensible como un trozo de hielo. Eso sí: el muy cabrón era guapo a rabiar como un maldito príncipe azul. Con Clive, en cambio… podía ser yo misma. Cuando estaba con él no tenía que fingir o hacerme la dura. ¡Ese hombre sacaba lo mejor de mí!


  Cuando se marchó, me senté un rato en el sofá, incapaz de hacer nada más que no fuera rememorar una y otra vez todo lo que había ocurrido entre nosotros durante esa noche épica. Cada roce, cada susurro, cada gemido… Había sido increíble. Al cabo de una media hora, me obligué a moverme. Me di una ducha, me vestí y desayuné. ¡Hacía tanto tiempo que no me sentía así de bien! Me seguía dando un poco de vértigo haber iniciado una relación con Clive, sobre todo teniendo en cuenta que el vínculo entre nosotros era cada vez más fuerte. Pero ya no había marcha atrás. Lo que sentía por él superaba todos mis miedos, o por lo menos me esforzaría para que así fuera.


  No recuerdo en qué ocupé mi tiempo ese día. Solo sé que Clive volvió por la tarde, tras pasar la mañana de gestiones con su hijo. En cuanto llegó, el corazón me dio un vuelco. Me trajo dos preciosas rosas rojas del jardín, que olían a las mil maravillas. Aunque ya hubiésemos compartido toda una noche de pasión juntos, todavía me ponía nerviosa tenerlo cerca. ¡Menudo efecto provocaba ese hombretón sobre mí! Los ojos le brillaban y parecía feliz. Es curioso que el mero hecho de ver su cara risueña me alegrara automáticamente. Para no perder la costumbre, le ofrecí una cerveza, que él aceptó encantado. Me llevé las rosas a la cocina y las puse en agua enseguida. Después, saqué un par de botellas heladas de la nevera y las dejé sobre la encimera para abrirlas.


  Fue entonces cuando noté las manos de Clive sobre mi cintura. Con lo grande que era, no sé cómo había logrado desplazarse tan sigilosamente hasta la cocina sin que me diera cuenta.


  —Te he echado de menos, princesa —me dijo, apartándome suavemente el cabello y besando mi nuca.


  —Y yo a ti, grandullón —susurré.


  Me quedé muy quieta, sin darme la vuelta, sintiendo como toda mi piel se electrificaba, y apoyé ambas manos en la encimera.


  Noté como se agachaba, agarraba el borde de mi vestido y subía la parte de la falda lentamente, dejando al descubierto el tanga de blonda que se me había ocurrido ponerme por si aparecía pidiendo guerra. ¡Y estaba claro que no me había equivocado!


  Giré la cabeza y lo miré de reojo. Tenía la vista clavada en mi culo, la boca un poco abierta y respiraba con dificultad. Volví a mirar al frente, con el pulso acelerado.


  —¿Te gusta lo que ves? —le pregunté, aguantándome la risa, pues estaba completamente embobado.


  —Me vuelves loco, Lily —dijo por toda respuesta.


  Aproveché el instante para darle un trago a la cerveza. Tenía sed y, puesto que presentía que se avecinaba una buena, decidí beber un par de sorbos más, hasta que noté las manos de Clive aferrando mis nalgas y su boca sobre mi piel. «Oh, vaya», pensé al sentir sus labios en mi trasero.


  Mientras besaba y mordisqueaba cada centímetro de mi culo como si jamás hubiera probado un manjar tan exquisito, todo mi cuerpo se estremecía de placer. Me sujeté a la superficie de mármol con fuerza porque mis piernas parecían de pronto haberse convertido en gelatina. Noté como sus manos se metían bajo la blonda y tiraban lentamente del tanga, haciéndolo descender por mis piernas hasta los tobillos. Lo aparté a un lado con la punta del pie.


  Se detuvo, y percibí como se incorporaba tras de mí. Deslizó uno a uno los tirantes de mi vestido, dejando mis pechos al aire. Los apretó con suavidad desde atrás, mientras yo me derretía en sus manos. Escuché su respiración entrecortada mezclada con el sonido de sus dedos desabrochándose los vaqueros y el roce de la tela al descender por sus fuertes muslos. ¡Y menudos muslos tenía ese hombre! Su cuerpazo era de escándalo, te lo juro. Se me hacía la boca agua.


  Todo mi cuerpo se puso en alerta, aguardando el contacto, pero no por ello dejé de dar un respingo cuando su erección se apretó contra mis nalgas y Clive me abrazó con fuerza.


  —¿Puedo, princesa?


  —A buenas horas pides permiso, chaval. ¡Mira cómo me tienes ya! —bromeé.


  Él soltó una risilla y hundió el rostro en el hueco entre mi hombro y mi cuello.


  —Ya sabes que, aunque no lo parezca, soy un caballero. No cruzo la entrada si no me invitan a la fiesta —bromeó a su vez.


  Me encantaba la relación que teníamos, llena de una pasión abrasadora y, al mismo tiempo, de la complicidad que nos daba nuestra profunda amistad.


  Estiré un brazo hacia atrás y apreté su culo hacia mí.


  —¿Eso es un sí? —me preguntó en un tono provocador.


  —Eso es un “ya estás tardando”, machote.


  La embestida no se hizo esperar. Clive entró en mí con un ímpetu arrollador, y tuve que asirme con fuerza para no acabar empotrada, acometida tras acometida. Mientras me hacía el amor, con tal fogosidad que me encontraba ya al borde del delirio, me besó el hombro y la nuca, una y otra vez. El agradable aroma de las rosas se mezclaba con el olor embriagador que emanaba de mi hombre, impregnándolo todo a mi alrededor. Con cada una de sus embestidas, nuestros gritos aumentaron de volumen, sin pensar siquiera en si alguien nos estaría escuchando. Justo antes de derramarse, pronunció mi nombre varias veces con una voz grave y ronca que me llegó al corazón. Nadie había gritado mi nombre de ese modo jamás.


  Pasamos el resto de la tarde abrazados en el sofá, bebiendo cerveza y mimándonos el uno al otro, hasta que tuvo que marcharse a hacerle la cena a su hijo. Me invitó a cenar con ellos, pero decliné su oferta, pues él debía pasar tiempo con Álex y yo necesitaba descansar de tanta actividad y centrarme un poco. ¡Estaba medio ida todo el tiempo!


  Me preparé un bocadillo y un poco de fruta, y me senté a cenar ante el televisor, sin poder concentrarme en el programa que estaban transmitiendo en ese momento. Mi vida me había desbordado, y te aseguro que llegué a la conclusión de que, si eso no era el Paraíso, se le parecía mucho.


  


  14 En el paraíso


  Recuerdo que los días que siguieron fueron maravillosos. Clive y yo pasábamos la mayor del tiempo juntos, ya fuera encargándonos de las tareas de la comunidad, saliendo por ahí a pasear, holgazaneando en su casa o en la mía, o en nuestras alucinantes sesiones de sexo. Sí, sí, lo que oyes: alucinantes. Fue precisamente tras una de ellas, cuando tuvimos una interesante conversación. Yo acababa de ducharme y me estaba arreglando para salir a cenar con él al Llevant, un restaurante de toda la vida del pueblo en el que se comía muy bien y no era demasiado caro, lo cual nos iba de perlas a ambos. Nuestra economía no era muy boyante, que digamos. Pero nos manteníamos a flote con toda la dignidad que podíamos.


  Clive acababa de salir de la ducha. Se secó el imponente cuerpo con una toalla y, en vez de enrollársela en la cintura, la utilizó para secarse un poco la larga melena, tras lo cual la colgó en la barra de la cortina. Mientras él seguía desnudo, con aquella naturalidad aplastante que lo caracterizaba, yo llevaba mi súper ropa interior rosa de encaje. Tras haberme desenredado el pelo, me estaba maquillando un poco. No demasiado, pues ya sabes que, desde que vivía en la comunidad, muchos de mis antiguos hábitos habían cambiado por completo. Y créeme: eso era genial. Antes, cuando vivía con Ricardo, mi difunto marido, pasaba largas horas en la peluquería arreglándome el pelo y las uñas, así como maquillándome. Ahora, en cambio, me limitaba a un poco de brillo de labios por aquí, algo de rímel por allá y un poquito de sombra de ojos de baratillo para dar algo más de color a mi rostro. Según Clive, no necesitaba nada de nada, y solía decirme muy a menudo que era preciosa.


  —Pero mira que eres hermosa. Algo muy bueno debo de haber hecho para merecer a una princesa como tú —dijo, agarrándome las mejillas y plantándome un beso que casi hizo que me cayera de culo.


  —Pues tú tampoco estás nada mal, grandullón.


  —Al lado tuyo, parezco la Bestia —bromeó.


  —Un poco bestia sí que eres, chaval. No te lo voy a negar —dije. Él soltó una carcajada y cogió mi cepillo para peinarse. Su melena era más larga que la mía—. Pero estás como un tren. ¿O es que no te ves con claridad?


  —Si tú lo dices —dijo sonriendo. Parecía feliz.


  Dejé el pintalabios y, antes de aplicarme la sombra de ojos, me giré hacia él, le acaricié la mejilla y después un pectoral.


  —Pues sí. Lo digo yo, que soy tu novia y que estoy loca por ti —le solté. Volví a darme la vuelta.


  Vi su mirada reflejada en el espejo. Parecía muy complacido por mis palabras.


  —Así que soy tu novio, ¿eh? —ronroneó, acariciándome la espalda.


  —¿Y qué pensabas? ¿Acaso crees que esto es una aventura de una noche? ¡Porque sería de un montón de noches! —bromeé, siguiéndole la corriente.


  —Me encanta que me consideres tu novio. Jamás pensé que fuera posible.


  —Pues ve acostumbrándote, hombre.


  Soltó otra carcajada, que ahogó en mi hombro, tras lo cual, siguió desenredándose el cabello, que era muy bonito.


  De pronto, se detuvo y dejó el cepillo en la repisa que tenía frente a mí, rozándome levemente con su brazo. Solo un leve roce suyo me hacía estremecer. No cabía duda de que me había vuelto boba de golpe.


  —Hay algo por lo que siempre he sentido curiosidad, princesa. ¿Qué pensaste de mí cuando llegaste aquí? —me dijo súbitamente.


  Nuestras miradas se encontraron en el espejo y no pude evitar sonreír. Puse los ojos en blanco.


  —¿Tan malo fue? —preguntó. Aunque soltó una de sus carcajadas, de pronto parecía nervioso.


  ¿A quién le importaba ya lo que había pensado sobre Clive al conocerlo? De eso parecía que hacía un millón de años, y yo por aquel entonces aún llevaba una pátina de esnob encima.


  Me armé de valor y le contesté con la mayor sinceridad de la que fui capaz.


  —¿Estás seguro de que quieres saberlo? Mira que por entonces era un poco cretina.


  Él asintió.


  —Está bien, chaval. Tú lo has querido. Pensé que eras un troglodita, un bruto por civilizar con greñas a lo heavy metal de tres al cuarto. Con esa barba de vikingo que parecía un nido de piojos… y siempre paseando por ahí medio desnudo, llevando una cerveza en una mano y las tijeras de podar en la otra.


  Él se lo tomó mejor de lo que esperaba. Ese hombre no se enfadaba jamás. Era un cielo como la copa de un pino. Y era todo mío.


  —Está claro que te causé una gran impresión —dijo, riéndose. Las arruguillas de la comisura de sus ojos se acentuaron, al tiempo que elevaba un poco las cejas, en un entrañable gesto muy típico de él. Un gesto que yo adoraba.


  Su reflejo en el espejo era imponente. Me abrazó desde atrás y apoyó la barbilla barbuda en mi hombro. Sus enormes brazos me rodearon el estómago. Su cuerpo, pegado al mío, estaba cálido y su piel aún un poco húmeda por la ducha que acababa de darse. La barba me hizo cosquillas en el cuello cuando ladeó la cabeza. Sus brillantes ojos, más profundos de lo que a simple vista podían parecer, transmitían calma; me transmitían la misma serenidad que el mar. La calidez que emanaba de su piel se colaba en la mía, reconfortándome. Clive irradiaba energía positiva por todos sus poros. Era un hombre solar, una rareza de este mundo lleno de mala leche, prepotencia y negatividad.


  Me abrazó más fuerte.


  —¿Y qué opinas ahora, princesa?


  Sonreí.


  —Que estaba muy equivocada.


  Se apretó contra mi espalda y me besó en la mejilla, cerrando los párpados con fuerza. Un escalofrío me recorrió la columna. Allí había algo más; algo verdadero entre nosotros; algo muy auténtico. El cuerpo me temblaba y me sentía como si flotara. ¿Podía ser realmente tan sencillo? El amor, me refiero. Sin sufrimiento, sin celos, sin egos ni reproches… ¿Era posible que lo hubiera encontrado en ese extraño lugar, con aquel cavernícola? Debía de ser así, porque en esos momentos no hubiera querido estar en ningún otro sitio. Ese instante era todo cuanto había deseado en la vida. Un instante perfecto.


  Me dio la vuelta y colocó sus manazas en mis mejillas. Me atrajo hacia él. Sus ojos llameaban y sonreía. Me besó, primero, solo con sus labios, suaves y perfectos; después, con la lengua, de un modo intenso y embriagador. Su lengua siempre causaba estragos por mi cuerpo, allí donde decidiera entretenerse.


  El mundo entero se podría haber ido al garete en ese instante, y a mí me habría importado un bledo. Era feliz.


  Me alzó en brazos, sin dejar de besarme, y yo lo rodeé con mis piernas y me aferré a él. Me sostuvo por los muslos con facilidad como si yo fuese una ligera ninfa a merced de un Titán. Sus pectorales, recubiertos de bellos oscuro, subían y bajaban, acelerándose con cada respiración.


  Me llevó hasta la cama y me tendió en ella con cuidado, como si un gigante jugara con una delicada flor. O así me sentía yo. ¡Así de sorprendente! Colocó su peso sobre mi cuerpo y me besó lenta y profundamente, dedicando toda su atención a lo que estaba haciendo. Cada beso se prolongaba más que el anterior, mientras me acariciaba con fervor.


  Jamás un reproche.


  Jamás una crítica.


  Jamás una alusión a mi cuerpo tal vez demasiado delgado para un hombre como él, o un desprecio hacia mi piel demasiado blanca… Al contrario: solo percibía adoración en su mirada.


  Besó mis labios, mis mejillas, mis párpados, mi nariz. Después, el cuello, los hombros, la clavícula, un seno, luego el otro…


  Acarició la piel de mi estómago y mi vientre, mientras su melena me hacía suaves cosquillas por todas partes. Ni siquiera me di cuenta de que me había quitado la ropa interior. Enredé los dedos en su cabello y grité su nombre a los cuatro vientos cuando se hundió en mi interior por tercera vez ese día. Sí, sí. ¡Tres veces! Ese hombre era un campeón. Nuestros cuerpos se apretaban el uno contra el otro, sucumbiendo a los movimientos rítmicos y acompasados, que se iban acelerando. Lo abracé durante los espasmos del orgasmo, que disfrutamos al unísono en perfecta sincronía, tras lo cual recorrí la piel de su espalda musculosa con las yemas de los dedos y de su glorioso trasero. Nuestras miradas se cruzaron justo antes de que se desplomara sobre mí, abrazándome con fuerza como King Kong rodeando a su damisela. Y, en ese preciso instante, supe que le amaba más allá de toda lógica.


  Y, por supuesto, llegamos tarde a la cena.


  


  15 Problemas


  Como ya te habrás imaginado, las cosas no siempre fueron fáciles. Tras esas primeras semanas de relación, en las que todo fue de color de rosa, no tardaron en llegar las complicaciones. Si hubiéramos estado solos en el mundo Clive y yo, apuesto a que jamás habríamos tenido ni una sola discusión. Me refiero a las discusiones de verdad, aquellas que hacen tambalear la relación y amenazan tormenta. Pero, desgraciadamente, no estábamos solos, y hasta nuestra idílica relación se tambaleó en la cuerda floja en más de una ocasión… Pero ¡me estoy anticipando! Deja que te lo cuente, aunque tendrás que esperar hasta el final de mi relato para saber cómo acabó todo; para saber si Clive y yo tuvimos, al fin, una verdadera oportunidad de ser felices para siempre. Solo te diré que, pese a todo lo que sucedió, jamás dudé de que él era el hombre de mi vida.


  Desde que me instalé en la comunidad, hacía ya unos tres meses, solo había visto a mis padres en una ocasión en la que había bajado a Barcelona para reunirme con los abogados y aproveché para visitarlos. Llevaban unos días insistiéndome en que tenían ganas de verme y visitar la comunidad. Aunque era reticente a que vinieran, al final no me quedó más remedio que decirles que sí. Quiero mucho a mis padres y sé que se preocupan por mí, pero su concepto de la vida siempre ha sido distinto al mío. Como ya te he contado, estuvieron encantados cuando empecé a salir con Ricardo, de quien siempre opinaron, sobre todo mi madre, que era el hombre perfecto para mí y para nuestra familia. Mis padres tenían un cómodo nivel de vida gracias a los ingresos de mi padre. No obstante, mi madre solía gastar más de la cuenta y no les sobraba el dinero. Por esa razón, como recordarás, no había acudido a pedirles ayuda cuando mi ex me dejó en la ruina. Bastante tenía mi padre con costear los caprichos de mi madre y asegurarse una buena jubilación como para que fuera yo a pedirle dinero. Además, nunca habían alcanzado el nivel económico de mis abuelos, que en su día pertenecieron al círculo social de los “millonetis” de Barcelona. Así que vieron mi matrimonio con Ricardo como una oportunidad para que su hija se codeara con el mundillo de los empresarios ricachones y prósperos pijos, herederos de este o aquel millonario, de la capital catalana. Les encantaba que mi ex se comportara como un perfecto caballero, que me paseara por las grandes ciudades del mundo, alojándonos en los mejores hoteles, y que siempre me llevara a fiestas de “gente guapa”, como solía decir mi madre. Por entonces, aunque yo no compartía del todo su opinión, no me molestaba demasiado porque yo misma disfrutaba de todas esas atenciones y me limitaba a vivir mi propio cuento de hadas. Pero, ahora, las cosas eran muy distintas. Tal vez, si mis padres me hubieran transmitido más la cultura del esfuerzo y de valerme por mí misma, en lugar de la de buscar un buen partido que me mantuviera, quizá no habría acabado viuda de un maldito cabrón que me había arruinado la vida. Además, no habría sufrido tanto para salir adelante por mis propios medios, tal como había ocurrido desde mi llegada a la comunidad. Cierto que, al final, había logrado apañármelas. Había sacado adelante ese residencial de apartamentos y me mantenía a mí misma. Pero me había costado sangre, sudor y lágrimas.


  Por todo ello, no me apetecía demasiado que vinieran de visita. Sabía que, por mucho que hubiera reformado la comunidad y me hubiera esforzado por dejarla lo mejor posible, a ellos les parecería una verdadera mierda e intentarían sacarme de allí para que volviera a Barcelona a pescar a otro marido “forradete”, por no hablar de que les daría un síncope cuando se enteraran de que salía con Clive. A esas alturas ya les había contado que estaba viendo a alguien, pero no me había atrevido a explicarles nada concreto sobre él. Les había hablado de que Clive me había ayudado a coordinar las reformas y que entre los dos habíamos logrado llevar a cabo todas las reparaciones necesarias, pero no les había dicho que ese Clive era precisamente la persona con la que estaba saliendo. Cuando vinieran, empezarían a criticarlo todo, aunque fuera educadamente y con su habitual manera velada. Además, no quería pensar en lo que dirían cuando se enteraran de lo mío con Clive. ¡Lo despellejarían vivo!


  Pensé que tal vez lo mejor sería no decirles nada, y limitarme a presentarles fugazmente a Clive y a los otros vecinos de la comunidad sin entrar en detalles. Pero en cuanto mi novio se enteró de que vendrían mis padres, eso no fue una opción. Clive quería conocerlos. Ya le había contado algunas cosas sobre ellos, aunque no todo porque no quería que les cogiera tirria a la primera de cambio. Le comenté que, como eran muy pesaditos y empezarían a criticarlo todo, tal vez sería mejor que quedara yo sola con ellos, pero torció el gesto. No quería que Clive pensara que me avergonzaba de él y que por eso prefería estar a solas, cuando, en realidad, era de ellos de quien me avergonzaba, debido a sus comentarios esnobs y a sus prejuicios. No eran malas personas, al contrario. Sin embargo, a veces parecía que vivieran en los mundos de Yupi y soltaban un montón de chorradas. La expresión de contrariedad de Clive me obligó a incluirlo en los planes con mis padres, que consistirían en mostrarles la comunidad y después comer juntos los cuatro en mi casa. Como pasarían la noche en Playa de Aro para no tener que conducir tarde, les ofrecí que se quedaran a dormir en uno de los apartamentos que se había quedado vacío recientemente y que seguiría así unos días hasta que entraran los nuevos inquilinos, con los que ya había firmado el contrato. No obstante, rechazaron amablemente mi oferta, argumentando que no querían molestar. Iban a alojarse en el Hotel Cala dels Pins, situado en la otra punta del pueblo y con unas vistas estupendas al mar. Como los conocía bien y sabía que simplemente no les apetecía pasar siquiera una noche en un sencillo apartamento, me abstuve de insistir. Estaba tan nerviosa que el día anterior apenas pude probar bocado. Creo que Clive se dio cuenta, pero no hizo comentario alguno al respecto. Al contrario, actuó con total normalidad como siempre.


  El día de su llegada, estaba hecha un flan. Aparecieron sobre las once de la mañana, vestidos como si fueran de cóctel, en lugar de a visitar a su hija en un pueblo de la costa en pleno verano. Conociéndolos, me puse el mejor vestido veraniego que tenía, me sequé el cabello con secador y me maquillé un poco. Me las arreglé discretamente para lograr que Clive se pusiera unos vaqueros y una de sus mejores camisetas, porque juro que a mi madre le hubiera dado un ataque si lo llega a ver con el pecho al descubierto y uno de sus bañadores floreados.


  —¡Cariño! —gritó mi madre nada más bajarse del coche. Empezó a caminar hacia mí, tambaleándose encima de sus tacones, que se doblaban sobre el suelo irregular.


  Clive había venido conmigo a recibirlos, pero se mantenía todavía a una distancia prudencial detrás de mí. Afortunadamente, el señor Levré se le había unido, lo cual me facilitaba un poco las cosas porque se los presentaría a ambos y suavizaría un poco el primer encuentro. O eso creía.


  Nada más verla, empecé a sudar. «Puedes hacerlo, puedes hacerlo. Solo es un día», me repetí mentalmente.


  Se abalanzó a abrazarme y me besó en la mejilla.


  —¡Qué ganas tenía de verte! Deja que te vea bien, hija. ¡Estás guapísima!


  Saludé a mi padre, quien también me abrazó y me besó en ambas mejillas. Se lo veía muy contento.


  —Uy, has engordado un poquito, ¿verdad? —observó mi madre.


  «Ya empezamos…». Respiré hondo.


  —Pues no lo sé, tal vez. Hace siglos que no me peso —contesté, lo más desenfadadamente posible.


  —¡Uy! ¡Pues yo me peso cada día sin falta! —soltó, como si fuera un comentario inofensivo, que en realidad escondía algo así como «hija mía, tienes que controlar el peso cada día para estar siempre estupenda».


  —En cualquier caso, estás preciosa, hija. Te habías quedado muy delgada después de…, ya sabes —añadió mi padre para acabarlo de arreglar.


  Me estaba mareando.


  —¿Y ese bronceado de playa? —comentó mi madre.


  —Pues la verdad es que es de ir todo el día de aquí para allá por la comunidad —contesté.


  —Te da un tono muy saludable, aunque ya sabes que a mí me da mucho miedo que te salgan manchas. Debes tener cuidado.


  «Uno, dos, tres, cuatro…», empecé a contar mentalmente para no matarla.


  Después de algún comentario más, igual de punzante, le hice un gesto a Clive para que él y Levré se acercaran.


  —Mamá, papá, quiero presentaros a alguien.


  Mi madre abrió mucho los ojos cuando vio acercarse a Clive, y eso que era uno de los días en que iba más arregladito, por así decirlo.


  —Os presento a Clive, mi… —Quise continuar, lo juro, pero la palabra no me salía.


  —Su novio —soltó Clive sin más, esgrimiendo la mejor de sus sonrisas.


  Mi madre se quedó sin habla, mirándolo estupefacta, mientras Clive se acercaba a ella y le plantaba un beso en cada mejilla afectuosamente. Después, le tendió la mano a mi padre, quien se la estrechó enseguida, haciendo gala de su educación y su saber estar, del que a veces mi madre, con todo lo pija que era, se olvidaba.


  —Encantado de conocerte, Clive.


  —Lo mismo digo, señor Estany.


  —Llámame Ramón, por favor.


  Clive asintió, sin perder su radiante sonrisa.


  Acto seguido, les presenté al señor Levré, que les explicó a mis padres que había conocido a mi abuelo, lo cual les dio tema de conversación para un rato y a mí un respiro.


  Clive no me hizo comentario alguno sobre mi atasco cuando le había presentado. Caminó a mi lado, haciendo algún comentario amable de vez en cuando, mientras iniciábamos el recorrido por la comunidad para enseñársela a mis padres. Tampoco dio muestras de que le molestaran las lindezas que soltaba mi madre cada dos por tres. El señor Levré, que seguramente había captado el panorama, nos acompañó pacientemente durante todo el paseo, acudiendo en mi ayuda cuando mi madre soltaba algún comentario despectivo, encubierto en una falsa alabanza. Sus palabras solían tener siempre un doble significado hiriente que me sacaba de quicio. No obstante, me mordí la lengua durante todo el tiempo que duró el trayecto e hice ver que no captaba el sentido chinchón de sus palabras. No tenía ganas de discutir con ellos, y mucho menos delante de Clive. El pobre acababa de conocerlos y ya debía de estar pensando dónde narices se había metido.


  Les mostramos las casas, cuyas paredes habían sido pintadas de blanco y sus postigos de azul marinero cuando hicimos las reformas, así como la piscina, la zona de hamacas y todos los senderos que serpenteaban por la finca. Mientras caminábamos, me di cuenta de lo bonito que había quedado todo y lo orgullosa que me sentía del trabajo que Clive y yo habíamos realizado. Cerca de la piscina, nos encontramos a Flor, Noe, Carmen y los niños, que saludaron efusivamente a mis padres. De reojo, pillé la mirada escrutadora de mi madre repasando de arriba abajo a todo el mundo, juzgando seguramente cada detalle de su aspecto. Se mostró educada, pero con aquel toque distante y frío que solía esgrimir cuando se sentía incómoda, algo que mis vecinas, a buen seguro, ni notaron. No obstante, apuesto a que Clive percibió el tono de mi madre y captó absolutamente todos los detalles de su comportamiento. Mi padre se mantenía más en segundo plano, se mostraba cortés y, aunque no le gustara demasiado lo que veía, de vez en cuando elogiaba esto y aquello.


  —Recuerdo que hace muchos años estuve aquí con tu abuelo, Lily. Realmente lo has dejado mejor que nunca —comentó mi padre educadamente.


  No dijo «lo has dejado precioso» o «magnífico», pero al menos fue amable y valoró mi esfuerzo. Capté una sonrisilla en el rostro de Clive, probablemente por las palabras que había elegido mi padre, que tanto se parecían a las que yo utilizaba durante mis primeros tiempos en la comunidad. Por entonces, todo me parecía un asco y siempre respondía intentando no ofender a nadie. ¡Aquello me parecía tan lejano!


  No pude evitar sonreír también cuando nuestras miradas se cruzaron. «Qué guapo es», pensé fugazmente, contemplando a mi novio.


  —Qué cantidad de trabajo y dinero te debe de haber costado arreglar esto, Lily —comentó mi madre. Nada más las palabras salieron de su boca, empecé a temer la puya que llegaría después.


  —Pues la verdad, mamá, es que trabajamos muchísimo para que este sitio quedara precioso. Suerte tuve de Clive, que me ayudó en todo momento, coordinando a los industriales y operarios, entre otras muchas cosas —expliqué con paciencia, esperando lo peor. Hasta creo que contuve la respiración.


  —Ya veo que tuviste una gran ayuda —dijo, mirando a Clive y sonriéndole—. Es muy difícil entenderse con esa clase de gente. Hay que hablar su mismo idioma o si no es imposible. Y no te puedes fiar de ninguno.


  Ahí estaba. Acababa de dejar por los suelos no solo a todos los operarios del mundo mundial, sino también a mi novio. El comentario había sido de lo más grosero, aunque, realmente, creo que la mitad de las veces ella decía lo que pensaba sin darse siquiera cuenta de que estaba ofendiendo a los demás. Ese día, no obstante, apuesto a que lo dijo con toda la intención.


  —La verdad es que no fue tan difícil. Eran buenos trabajadores y muy cumplidores. De hecho, me entendí a la perfección con ellos —soltó Clive sin dejar de sonreír.


  Mi padre, que claramente se había sentido incómodo por el comentario de mi madre, alabó a Clive con amabilidad. Aunque pensara lo mismo que ella, al menos lo disimulaba mejor y trataba de no faltarle el respeto a nadie.


  Por desgracia, mi madre siguió insistiendo en el tema.


  —¡Y todo ese dinero malgastado en reformas! ¿Tú crees que valió la pena? Porque esta comunidad es muy… vieja, y por muchas reparaciones que se le hagan…


  Clive me apretó un poco el brazo en un gesto de apoyo. Me miró y me transmitió calma, como si tratara de indicarme que no importaba lo que estaba diciendo mi madre. Se lo agradecí en silencio. Mi hombretón era un santo.


  —¡Pues no sabe lo felices que estamos todos los vecinos! —intervino Levré. A punto estuve de darle un beso para agradecérselo—. La llegada de su hija nos cambió la vida. No puede hacerse a la idea de cómo estaba antes la finca. Se caía a trozos. Lily nos cuida muchísimo y mantiene todas las instalaciones en perfecto estado. Además, ha conseguido crear un ambiente muy familiar y nos llevamos todos mejor que nunca. Ahora mismo no querría vivir en otro lugar, créame.


  —Ya veo. ¿Así que los vecinos son tus amigos, Lily?


  Clive contestó por mí.


  —Aquí todos somos amigos, señora Estany, y todo el mundo adora a su hija porque han visto que es una buena persona, inteligente y trabajadora que se ocupa de solucionar cualquier problema que pueda surgir.


  Mi madre se quedó mirando a Clive como si viera a un marciano o no entendiera lo que le estaba diciendo.


  —Me alegro, hija. ¡Quién te ha visto y quién te ve! Antes te lo hacían todo y no tenías que mover un dedo. ¡Y mírate ahora!


  Aunque lo pronunció como un elogio, no fue más que otro desprecio. Me limité a morderme la lengua, sonreír y empezar a hablar de otro tema. Les pregunté sobre algunos de sus amigos y mi madre empezó a hablar como una cotorra. Sabía que los chismes y los cotilleos le encantaban, sobre todo si eran acerca de sus conocidos. Por algún motivo que jamás he llegado a comprender, disfrutaba destripando y criticando a diestro y siniestro, así que estuvimos un rato tranquilos. Cuando llegamos a mi casa, serví unas bebidas y algo de aperitivo en la mesa de la terraza. Clive y el señor Levré se quedaron con nosotros y se nos unió también Flor, a la que también le encantaban los chismes. La diferencia era que mientras que mi madre criticaba a destajo a sus más allegados, Flor se centraba en la Rociíto, Belén Esteban y otros personajes públicos similares. Pero, por lo menos, Clive y yo tuvimos un respiro, limitándonos a exclamar algún «¡oh!» o «¡ah!» e incluso «¿en serio?» y poco más, mientras apurábamos nuestras copas de vino blanco, que era lo único que bebía mi madre.


  Pese a que había puesto un mantelito de lino precioso y unos boles de porcelana muy cucos que había logrado traerme conmigo de Barcelona, mi madre no paró de quejarse de todo: que si demasiado sol, que si la silla era incómoda, que si mi apartamento era pequeño, que si… que si…


  Acabé con la cabeza como un bombo. Pero no contenta con eso, entró a saco contra Clive. Aunque lo esperaba, se me encogió el corazón. Durante toda la conversación, no pude tragar ni una mísera patata frita. Eso sí, la copa de vino la vacié… tres veces.


  —Clive, según tengo entendido eres profesor.


  Tragué saliva.


  —Pues sí, señora Estany. Doy algunas clases en el instituto de secundaria del pueblo. Antes estaba a jornada completa, pero recortaron presupuestos y me mantuvieron solo algunas horas.


  —¿Y pagan bien? Porque tengo entendido que los pobres profesores cobran una miseria.


  —¡Mamá! —le dije a mi madre. Me parecía una grosería su interrogatorio.


  En vez de enfadarse, Clive esbozó la mejor de sus sonrisas.


  —Pues lo tiene muy bien entendido: pagan una miseria. Pero siempre me ha apasionado enseñar. Además, mi hijo y yo nos apañamos con poco.


  Ahí estaba. El tema del que no quería hablar con mis padres. Había rezado para que no saliera a colación, pero había quedado cristalino que ese no iba a ser mi día de suerte.


  Mi madre palideció.


  —Así que tienes un hijo.


  —Clive tiene un hijo maravilloso. ¡Claro que con un padrazo como él! El chico es responsable y un buen estudiante. Ya quisieran tener muchos un hijo como él —elogió el señor Levré.


  —Vaya, felicidades, Clive —dijo mi madre, un poco descolocada—. No quiero ni imaginar lo difícil que debe de ser hoy en día educar a un adolescente.


  —La verdad es que he tenido suerte con mi hijo. No puedo quejarme. Pero es cierto que las redes sociales no nos lo están poniendo fácil —explicó Clive, con su habitual tono de voz calmado.


  —Nosotros tuvimos mucha suerte también con Lily. Siempre ha sido una hija maravillosa y jamás nos dio ningún problema —dijo mi padre, mirándome con cariño.


  Le devolví la sonrisa a mi padre, que cogió mi mano y me dio un beso en el dorso. Siempre había sido un hombre cariñoso y comprensivo. No te engañes, pues también le gustaba la buena vida y, en el fondo, prefería rodearse siempre de gente de su nivel social, pero era respetuoso con todo el mundo y trataba de disimular. No es que lo disculpe. No soporto que mis padres juzguen a la gente por el dinero que tiene o por su aspecto, pero, al menos, él no me hacía sentir tan incómoda como mi madre, que no se callaba ni debajo del agua. Obviamente, ese día mi padre se estaba esforzando, porque me juego lo que quieras a que su opinión sobre Clive dejaba mucho que desear. Seguramente, en algún momento en que estuviéramos a solas me diría lo que pensaba, pero lo haría de la manera más sutil y respetuosa posible para tratar de no ofenderme. Aun así, me lo soltaría.


  —¡Cuánta razón tienes, Ramón! —exclamó mi madre, en un tono un poco falso—. Nuestra Lily fue una niña dulce y preciosa. ¡Y qué bien le quedaban todos los vestidos que le compraba!


  —Sí, mamá. Apuesto a que eso es lo más importante —dije, soltando una carcajada. Clive me miró y, por su expresión, parecía que sintiera ternura. Iba a matar a mi madre si seguía hablando así de mí.


  —Hija, ya me entiendes. Me refiero a que siempre has sido guapísima. Podrías sacarte mucho más partido si quisieras. Cuando vivías en Barcelona y te dejabas aconsejar, mira lo bien que te iba. Tenías que apartarte los moscardones a manotazos.


  Respiré hondo para no saltarle a la yugular.


  —Sí, mamá. Me fue divinamente, ya ves. Acabé casada con Ricardo —dije, como si acabara de lanzar un dardo envenenado.


  Por un momento, tuve la esperanza de que mi madre lo comprendería y se callaría de una vez o cambiaría de tema. Pero prosiguió.


  —Hay hija, un error lo comete cualquiera. Ricardo era un partido estupendo, y una flor no hace primavera. Que las cosas se torcieran con él no significa que no haya otros hombres estupendos por ahí que estarían dispuestos a darte todo lo que quisieras.


  Miré a Clive de reojo. Mi novio apretaba la mandíbula mientras observaba en silencio a mi madre. Aunque no quería pelearme con ella, no me quedaba más remedio que dejarle las cosas claras.


  —En primer lugar, mamá, no es que las cosas con Ricardo se torcieran. Por si has perdido la memoria, te recordaré que ese príncipe azul de pacotilla, que tanto nos deslumbró a ambas, me engañó durante años y me dejó en la ruina, por decirlo suavemente.


  —Lo sé, hija. No hace falta que te pongas así. Solo digo que…


  —Déjame terminar, por favor. Y, en segundo lugar, que te quede claro que me importan un bledo todos esos hombres de los que hablas, quienes probablemente están cortados por el mismo patrón que Ricardo. Por si no te has dado cuenta, tengo un novio magnífico que me da todo lo que quiero y necesito, e incluso más.


  Nos quedamos todos en silencio. La tensión se podía cortar con un cuchillo.


  —Claro, hija, claro. Lo has pasado muy mal. Lo comprendo. Ahora necesitas recuperarte y demostrarte a ti misma que puedes salir adelante. Y no dudo de que tu novio es… magnífico, como tú dices. Pero cuando todo esto pase y te hayas recuperado, tal vez recapacites y…


  —No sigas por ahí, mamá. Me avergüenzas delante de mi novio y mis amigos.


  —Lo que tu madre trata de decir, Lily, es que puedes volver a casa con nosotros cuando quieras. Está muy bien lo que has hecho aquí, pero tal vez, en algún momento, querrás retomar tu vida, volver a ver a tus amigos…


  —¿Qué amigos? ¿Los que me dieron la espalda cuando se enteraron de que estaba sin blanca? ¿Esos?


  —No seas tan dura con nosotros, hija. Solo queremos lo mejor para ti. Este no es tu mundo y lo sabes.


  Me mordí la lengua porque, si seguía hablando, acabaría soltando alguna barbaridad de la que luego me arrepentiría.


  —Si me lo permiten, me gustaría decir algo —intervino Clive de pronto—. Desde que su hija llegó aquí, no ha hecho más que trabajar y esforzarse por que esta comunidad se convierta en un lugar en el que podamos vivir a gusto y en unas condiciones dignas. Se ha preocupado por conocer a los vecinos y arreglar los problemas que existían. Ha sido siempre amable y respetuosa con todos nosotros, haciéndonos sentir más como amigos que como sus inquilinos. Yo de ustedes me sentiría muy orgulloso de su hija pues, pese a no pertenecer a este mundo, ha sabido adaptarse a él y salir delante de la mejor manera posible.


  —¡Por supuesto que nos sentimos orgullosos de ella, Clive! —exclamó mi madre—. Solamente digo que…


  —Permítame acabar, señora Estany, por favor. Sinceramente, desde que han llegado aquí no ha hecho más que criticarla. Solo añadiré una cosa: sé que no soy uno de esos hombres de los que antes hablaba. No soy un buen partido, no tengo dinero, soy un divorciado con un hijo adolescente y no tengo ni idea de lo que es ir a la moda. Pero les aseguro que, desde el instante en que vi a su hija por primera vez, me prometí a mí mismo que, si ella me daba algún día una oportunidad, dedicaría todos mis esfuerzos a hacerla feliz. No existirá jamás un hombre que pueda amarla más que yo —soltó sin más. Se me puso la piel de gallina.


  Entonces, Clive se puso en pie, sonrió y la tensión empezó a desaparecer mágicamente.


  —Y ahora, voy a buscar la paella que hemos encargado aquí al lado. Ya verán que está para chuparse los dedos. ¿Les apetece que abra otra botella?


  —Claro, Clive. Otra copa de vino nos vendrá bien. Muchas gracias —dijo mi padre, aceptando la ofrenda de paz que acababa de hacerle mi novio.


  —No hay de qué. Voy a abrir una de blanco y otra de tinto porque la paella es mixta de carne y pescado. Así cada uno puede beber lo que más le apetezca.


  —Bien pensado, cariño —le dije, posando una mano en su hombro y besándole suavemente en los labios. Sabía que ese gesto molestaría a mi madre, pero era el modo de reafirmarme en mi relación con Clive, reconocerle el esfuerzo que había hecho aguantando las groserías de mis padres y zanjar la cuestión de una vez por todas.


  Él me devolvió el beso, que fue casto pero cargado de significado. Clive y yo estábamos juntos, y al carajo aquellos a los que no les pareciera bien.


  Mi madre abrió mucho los ojos, pero no se atrevió a decir nada.


  Clive entró en casa y salió con las llaves en una mano y la cartera en la otra.


  —Flor, Levré, os quedáis a comer, ¿verdad?


  —Por supuesto, encantado —contestó Levré.


  —¡Y yo! —exclamó Flor—. ¿Os parece bien que avise a Ferrán para que se nos una?


  —Claro, mujer. Las raciones son enormes, así que habrá de sobra. Si te parece bien, Flor, paso ahora por tu casa y se lo comento a tu marido. Le pediré que me acompañe a buscar la paella, si le apetece. Así me echa una mano.


  Flor asintió, y Clive se marchó en dirección a casa de nuestros vecinos.


  Mientras mi novio y Ferrán iban a por la paella, puse la mesa y preparé una ensalada de acompañamiento. Mi madre me siguió hasta la cocina y, aunque en ningún momento se disculpó, elogió mi apartamento e incluso a Clive, diciendo que se lo veía muy pendiente de mí y que era muy agradable, lo cual era todo un éxito viniendo de ella.


  Mi madre no es una mala persona, de verdad. Simplemente creció rodeada de mimos y atenciones en el seno de una familia a la que le salía el dinero por las orejas. Era trabajadora y se había desvivido siempre por mí, pero tenía ese halo de superficialidad y prejuicios que me sacaba de quicio.


  Cuando Clive y Ferrán regresaron, unos veinte minutos después, servimos la paella y empezamos a comer. La conversación fue tranquila y sin sobresaltos, lo cual agradecí en silencio. No obstante, había pasado tantos nervios que mi estómago se había cerrado a cal y canto, así que apenas pude comer. Me limité a marear los granos de arroz de un lado para otro en mi plato y poca cosa más. Clive me miraba de reojo de vez en cuando y, aunque esgrimía continuamente su sonrisa perfecta, por su expresión parecía un poco preocupado por mí. Me esforcé por sonreírle y le apreté el muslo por debajo de la mesa un par de veces para transmitirle tranquilidad. La comida transcurrió en un suspiro, entre las bromas de Flor, las anécdotas de Levré y las risas de Clive. Mi padre explicó alguna anécdota sobre mi abuelo, que contribuyó también a amenizar el rato.


  Tras el café, mis padres se despidieron, alegando que estaban muy cansados, y nos invitaron a cenar a Clive y a mí en su hotel esa noche. Aunque no me apetecía nada, accedí porque no me quedaba otro remedio. Tal vez serviría para acabar de limar asperezas con ellos y para que conocieran un poco más a Clive. De este modo, quizá comprenderían por qué estaba con ese hombre maravilloso que el destino había puesto en mi vida.


  Tras la marcha de mis padres, nuestros vecinos nos ayudaron a recoger y se despidieron también. Ninguno de ellos hizo alusión alguna a lo que habían escuchado antes de la comida ni a la sarta de tonterías que había soltado mi madre. Sin duda eran mucho más respetuosos que ella, que se creía la gran señora de Barcelona.


  Clive y yo nos pusimos a fregar los platos en silencio, tras lo cual nos sentamos en el sofá a descansar un poco y a ver una película. Miré a mi novio de reojo. Parecía concentrado en la televisión, pero a mí no podía engañarme. Su cuerpo no estaba tan relajado como era habitual en él, y que llevara tanto rato sin hablar no auguraba nada bueno. Me giré hacia él y lo miré. Quería sacar el tema de lo que había sucedido pues, aunque no sabía si él quería hablar de ello, presentía que era importante hacerlo. Era mejor hablar las cosas antes de que se enquistaran y se convirtieran en un verdadero problema. No quería que nada ni nadie pudiera ensombrecer nuestra relación.


  —Siento mucho lo de mis padres, Clive.


  —No es culpa tuya, Lily —dijo. Seguía sin mirarme.


  —Aun así, me sabe fatal que hayas tenido que soportar las groserías de mi madre. No entiendo cómo puede comportarse de esta manera.


  —No te preocupes, princesa. Ya me avisaste de que algo así podía pasar. No me ha sorprendido tanto. —Su tono era calmado, pero su rostro seguía serio.


  —Hoy se ha pasado tres pueblos.


  —Por mí no te preocupes, de verdad. No es la primera vez que lidio con personas de ese tipo.


  Aunque tenía toda la razón, sus últimas palabras me hirieron un poco. ¿Me consideraba a mí también una “persona de ese tipo”? Tal vez lo había sido un poco en el pasado…, pero definitivamente ya no. Y esperaba que él lo viera del mismo modo.


  —Te agradezco mucho que hayas salido en mi defensa y que hayas aguantado estoicamente toda esa sarta de sandeces. Otro los habría enviado a freír espárragos a la primera de cambio.


  —Créeme: he estado tentado de hacerlo. Pero son tus padres, y no me parece buena idea enemistarme con ellos a la primera de cambio. Aunque no me lo han puesto fácil, la verdad.


  —Pues has estado encantador, como siempre.


  —No quería rebajarme a su nivel. Además, es a ti a quien más atacaron. A mí se limitaron a despreciarme.


  —No comprendo por qué mi madre hace eso.


  —Está claro, princesa. Solo desean lo que ellos creen que es mejor para ti. Y, desde luego, eso no soy yo.


  —Pues lo tienen muy crudo. Les guste o no, tarde o temprano tendrán que aceptar que estoy contigo y punto. Me importa un bledo lo que piensen de ti.


  —¿Estás segura de eso? —me preguntó, girándose y mirándome directamente a los ojos.


  —¿A qué te refieres? ¡Por supuesto que estoy segura de eso!


  —¿Estás segura de que… no te avergüenzas de mí?


  La pregunta me golpeó como una bofetada en la cara.


  —¿Cómo puedes preguntarme eso?


  —No tenías muchas ganas de que hoy conociera a tus padres. Trataste de quedar tú sola con ellos. Y cuando me presentaste… dudaste. No te atreviste a decirles que era tu novio.


  Empecé a sentir una opresión en el pecho. Esa conversación no iba nada bien.


  —No quería que los conocieras porque sabía que esto podía pasar y por nada del mundo quería que te trataran así.


  —Ya. Oye, no pasa nada si te avergüenzas un poco de mí —dijo, desviando la mirada, mientras yo negaba insistentemente con la cabeza—. Puedo entenderlo. Tú y yo venimos de mundos distintos, y tus padres han puesto el listón muy alto.


  —¡No me avergüenzo de ti en absoluto! ¿Es que no lo entiendes? ¡Me avergüenzo de ellos! —solté sin más. Él me miró de nuevo, ladeando un poco la cabeza, como si estuviera valorando si creerme o no—. No quería que pensaras que yo soy como ellos.


  —¿Y por qué iba a pensar eso? A estas alturas, creo que te conozco bien.


  —Porque cuando llegué a la comunidad, ya sabes… Yo era un poco distante y… esnob. Me costó un poco sacarme de encima mis prejuicios y darme cuenta de lo que es realmente importante en la vida.


  —De acuerdo. Te creo, Lily.


  Su comentario me dolió. Sentí que Clive había sopesado si creerme o no.


  —Eso espero, porque puede que fuera pija y fría, pero no recuerdo que jamás te haya mentido ni te haya dado motivos para pensar que lo hacía —contesté en un tono cortante, aunque por dentro estaba deshecha.


  El estómago empezó a dolerme. Esa discusión con Clive era mucho peor que el más horrible de los comentarios mordaces de mi madre. Las lágrimas empezaron a acumularse en mis ojos, amenazando con desbordarse. La tensión había sobrepasado los límites que podía soportar.


  Me di la vuelta hacia la mesilla de al lado del sofá, simulando buscar algo, para serenarme un poco y que Clive no viera mis lágrimas, que enjugué con un movimiento rápido.


  —De acuerdo, princesa. Tienes razón. No tengo motivos para dudar de ti. Me tranquiliza que no te avergüences de mí. Sinceramente, pensar en esa posibilidad me estaba dejando hecho polvo.


  —Ellos son los que me avergüenzan, no tú. Tú les das cien mil vueltas.


  Él me sonrió, pero la sonrisa no le llegó a los ojos.


  —Entonces, ¿por qué no pudiste presentarme como tu novio? —insistió.


  Inspiré hondo, tratando de responder sin que me temblara la voz.


  —No lo sé, la verdad. Jamás nos hemos presentado ante nadie como novios y con nuestros vecinos lo dimos por sabido porque han sido testigos de todos los avances de nuestra relación. Cuando vi llegar a mis padres, me quedé como bloqueada. No quería que se inmiscuyeran en mi vida. Los conozco bien y sé lo corrosivos que pueden llegar a ser cuando algo no les gusta.


  —Y sabías que yo no les gustaría.


  —Vamos, Clive. Dame un respiro, ¿quieres? Sabía que no les gustaría nada de esto. Ni tú, ni nuestros vecinos, ni la comunidad… Si fuera por ellos, me arrastrarían a Barcelona de nuevo y organizarían un montón de citas con clones de Ricardo.


  —¿Y tienes claro que eso no es lo que quieres?


  Lo miré estupefacta.


  —¿Estás de coña? ¿Por qué me preguntas eso?


  —Lily, cuando llegaste aquí, me mirabas como si fuera un apestado.


  —Eso no es cierto.


  —Tú misma me lo dijiste.


  —Estás tergiversando las cosas.


  —Vale, llámalo como quieras. Pero sabes tan bien como yo que la primera impresión que tuviste sobre esta comunidad fue una mierda.


  —Mi vida había cambiado de la noche a la mañana. Mi marido había muerto, me había quedado sin blanca y acababa de enterarme de que todo mi matrimonio había sido una farsa. Supongo que tenía derecho a sentirme un poco fuera de lugar, ¿no crees?


  —Por supuesto. ¡Todo el derecho del mundo! Pero no puedes negar que cuando me conociste… flipaste.


  —Desde el primer momento pensé que eras un buen hombre, con un cuerpazo, unos ojos preciosos y la mejor sonrisa del mundo. Y, además, enseguida nos hicimos amigos.


  —Ya sabes a lo que me refiero. Pensaste que éramos todos una panda de cutres en una comunidad cochambrosa.


  —Mi mundo era otro, no te lo voy a negar. Para mí fue un shock llegar aquí. Pero enseguida vi las cosas de otro modo.


  —¿Enseguida? Te costó un poquito, princesa.


  Estaba empezando a cabrearme. El enfado y la tristeza se disputaban mi corazón a partes iguales.


  —¿Y qué más da lo que pensara cuando llegué aquí? Entonces era otra persona. Lo importante es cómo veo las cosas ahora. Me encanta este sitio; me encantan nuestros vecinos; me encantas tú.


  —Ya. Pero… ¿y si vuelves a cambiar de opinión?


  —No me estás escuchando.


  —Te estoy escuchando atentamente. ¿Y si un día te levantas y te das cuenta de que no es esto lo que quieres y que echas de menos tu antigua vida?


  —Eso es imposible, Clive.


  —Cambiaste al poco de llegar aquí, así que podrías hacerlo otra vez.


  —¿Te crees que soy una veleta? —Estaba indignada, triste y furiosa. Todo al mismo tiempo.


  —Escúchame, Lily. El día que llegaste aquí, en el instante en que te vi por primera vez, supe que estaba jodido.


  —No te entiendo —dije, confusa.


  —Me gustaste desde el primer momento. Nada más verte, se me aflojaron las rodillas y el corazón me dio un vuelco. Pensé: «ahí está la mujer de mis sueños». Pero, al mismo tiempo, tuve claro que eras inalcanzable para mí. Así que traté de convencerme de que, en realidad, solo era un cuelgue por una mujer preciosa que había aparecido de pronto en mi vida y que, si lograba ser tu amigo, ya podía darme con un canto en los dientes. Y, milagrosamente, la princesa se fijó en el sapo.


  —¡Y qué pedazo de sapo! —Traté de bromear para quitarle hierro al asunto, que me estaba destrozando por dentro.


  —No bromeo, Lily.


  —Yo tampoco. Eres un hombre atractivo, interesante, con un cuerpazo y una sonrisa que quita el hipo. Así que no me vengas con tonterías. Puede que al principio te viera como un neandertal de otro mundo, pero siempre pensé que eras una persona que valía la pena y que estabas como un tren.


  Al menos logré que soltara una risita en medio de aquel desastre. Se acercó a mí y tomó mis manos entre las suyas. Di un respingo.


  —Lo que trato de decir, princesa, es que jamás imaginé siquiera que pudiera tenerte. Era un sueño inalcanzable para mí. Y ahora que te tengo, estoy aterrado. No quiero perderte, Lily. No puedo soportar la idea de que un día abras los ojos y vuelvas a verme como cuando llegaste aquí. No podría soportar que te apartaras de mí. Y conocer a tus padres no ha hecho sino incrementar mis temores. —Hizo un pequeño descanso y entonces añadió—: Te amo, Lily. Estoy absolutamente loco por ti.


  Me quedé petrificada mirándolo. Aunque esa discusión era horrible, lo que acababa de decirme me había emocionado. Parecía que Clive me amaba de verdad.


  Sonreí y acerqué mi rostro al suyo.


  —Entonces estamos de suerte, grandullón, porque yo también estoy loca por ti. Y si piensas que vas a perderme, estás muy equivocado porque yo de aquí no me muevo, ¿me oyes? Así que olvídalo. No vas a librarte de mí tan fácilmente. Yo también te amo.


  Esperaba que en ese momento me besara, pero, antes de eso, añadió algo más.


  —Ambos hemos sufrido demasiado, princesa. Nos han destrozado el corazón y hemos pegado los trozos como hemos podido. Pero esto que hay entre nosotros… es auténtico. Y no permitiré que nadie nos lo arrebate.


  —Me parece bien —dije sonriendo.


  Y entonces me besó. Bueno, en realidad hizo algo más que eso. Me metió la lengua hasta la campanilla y me tumbó en el sofá. Tras muchos besos, cada vez más frenéticos, y miles de caricias, a cuál más provocadora, deslizó la mano entre nuestros cuerpos para desabrocharse los vaqueros y apartar a un lado mi ropa interior. Y, sin más preámbulos, mi cavernícola me hizo suya. Mantuvo su mirada clavada en la mía mientras duraron sus acometidas, y también cuando su cuerpo y el mío obtuvieron la más deliciosa de las liberaciones. Cuando acabó, se desplomó sobre mí, aprisionando mi cuerpo contra el sofá. Nuestras respiraciones entrecortadas fueron calmándose poco a poco. En esa ocasión había sido rápido…, pero también intenso.


  —Te amo —me susurró al oído, haciéndome estremecer.


  —Te amo —le respondí, poniendo todo el sentimiento en esas dos palabras que, por primera vez en mi vida, habían cobrado un sentido real.


  Tras una siesta abrazados en el sofá, una larga ducha, juntos por supuesto, y un rato arreglándonos, salimos de casa para dirigirnos hacia el Hotel Cala dels Pins para cenar con mis “encantadores” padres. Después de haber aclarado con Clive todos nuestros temores, me sentía más tranquila y capaz de afrontar la velada con serenidad. No dejaría que los comentarios de mi madre volvieran a afectarme. Clive y yo habíamos acordado que, pasara lo que pasase, no dudaríamos jamás el uno del otro ni permitiríamos que nadie se interpusiera entre nosotros. Así que nos montamos en el coche de muy buen humor y mi flamante novio, al que milagrosamente había conseguido convencer de que se pusiera una camisa, condujo hasta la otra punta de Playa de Aro y estacionó en el aparcamiento del hotel.


  Para no desentonar con Clive, elegí un sencillo vestido veraniego y unas sandalias. No quería ir más arreglada que él. El sitio ya era pijo de por sí, y lo que menos deseaba era que mi hombretón se sintiera incómodo.


  El hotel era magnífico, con una deslumbrante entrada flanqueada por dos columnas de piedra, grandes ventanales y una decoración elegante y sobria que me encantó. Había pasado por delante en alguna ocasión en que Ricardo y yo habíamos viajado en su descapotable rojo por la Costa Brava para acudir a alguna fiesta o pasar unos días en algún hotelito de lujo de Calella o Llafranc. Pero no había entrado jamás.


  Como llegamos un poco antes de la hora convenida para la cena, Clive y yo nos paseamos por la zona de las piscinas, que gozaba de unas vistas increíbles sobre el Mediterráneo. Nos asomamos a la baranda y vimos que había otra terraza sobre el mar con unas hamacas impresionantes. Logramos dar con las escalerillas que conducían hasta ese nivel y bajamos con cuidado hasta alcanzarlo. Nos acomodamos en una de las tumbonas dobles, nos abrazamos y observamos como el sol, envuelto en los bellos colores del atardecer, comenzaba su hipnótico descenso hasta ocultarse tras el horizonte, completando el impresionante ocaso.


  Clive me acarició la mejilla y me besó, con una ternura que me dejó paralizada. Movió sus labios sobre los míos, mientras la puesta de sol bañaba nuestros cuerpos y doraba la superficie del agua. Y cuando la oscuridad se cernió por completo sobre aquel paraje de ensueño, siguió besándome y acariciándome, hasta que mi móvil sonó tres veces.


  Era mi madre, que quería saber si íbamos ya de camino. Por supuesto, no le comenté que llevábamos allí un buen rato haciendo de las nuestras, sino que me limité a asegurarle que nos encontraríamos con ellos en el restaurante en unos minutos.


  Clive me cogió de la mano, entrelazando sus dedos con los míos, y me condujo de vuelta hacia la zona de las piscinas, que ahora se iluminaban con focos que cambiaban de color bajo el agua. El rosa, el verde, el amarillo y el púrpura se turnaban para otorgar un halo mágico a ese lugar.


  Al entrar en el restaurante, mis padres ya ocupaban una de las mesas pegadas al cristal que daba a la terraza. Aunque ya no se podía ver el mar, me reconfortaba intuir aquella masa de agua oscura y erizada que se extendía más allá, bajo el hotel.


  La cena transcurrió mucho mejor que la comida. Mis padres hicieron el esfuerzo de interesarse por Clive, ser amables y no soltar nada que pudiera ofenderme o disgustarme, lo cual fue un gran alivio para mí, pues si eso hubiese ocurrido, me habría limitado a levantarme y marcharme. No estaba dispuesta a aguantar otro numerito de mi madre, por mucho que la quisiera.


  Nos preguntaron cuánto llevábamos juntos, qué otros proyectos teníamos para la comunidad, qué tal eran los vecinos a los que no habían conocido… y otras cosas inofensivas por el estilo. A mi madre se le escapó algún que otro comentario un poco estirado, pero no fue nada para alarmarse. Cuando fuimos las dos al servicio, insistió en la posibilidad de que me trasladara de nuevo a Barcelona, a vivir con ellos una temporada. La escuché pacientemente mientras me explicaba cómo podría subir a Playa de Aro cuando fuera necesario para llevar a cabo las gestiones de la finca o para quedar con Clive. También me sugirió que tal vez podría volver a ejercer de azafata, aunque supongo que por la cara que puse lo descartó ella solita y no volvió a mencionarlo. Le agradecí el ofrecimiento y le prometí que me lo pensaría, aunque en realidad no hubiera nada que pensar. Por nada del mundo me alejaría de Clive.


  La cena acabó sin sobresaltos. Mientras nos mostraban los saloncitos de la planta baja del hotel, mi padre me tomó del brazo y me llevó aparte.


  —Me cae bien Clive.


  —Me alegro, papá.


  —Parece un buen hombre y me atrevería a decir que te quiere de verdad.


  —Lo sé. Yo también le quiero —le dije, contenta de que mi padre al fin se hubiera dado cuenta y hubiese aceptado nuestra relación.


  ¡Qué equivocada estaba!


  Mi padre me miró un instante en silencio, como si estuviera reuniendo el valor suficiente para decirme algo más.


  —No le hagas perder el tiempo.


  Me quedé petrificada.


  —No te entiendo.


  Mi padre suspiró.


  —Es un pobre hombre con una vida muy complicada. Sé que ahora crees que le quieres, pero…


  —Te aseguro que estoy enamorada de él. Le amo mucho más de lo que jamás amé a Ricky.


  —No lo dudo, cariño. Es apuesto y agradable, y, con todo lo que has pasado, es comprensible que necesites alguna distracción. Pero no te engañes: no tiene nada que ofrecerte. Te mereces algo mucho mejor y lo sabes.


  —¿Te refieres a algo como Ricky, papá? Porque parecía que tenía mucho que ofrecerme…, y al final me dejó con las manos vacías y un agujero en el corazón.


  —No seas melodramática, cariño. Hazme caso. Cuanto antes aceptes la realidad, tanto mejor.


  —No estoy de acuerdo, papá. Clive les da cien mil vueltas a todos los hombres que he conocido hasta ahora, te lo aseguro. Si lo conocieras bien, no querrías que tu hija estuviera con otro.


  —Es tu decisión, cariño. Solo te pido que pienses en lo que te he dicho. Porque cuando te des cuenta, le partirás el corazón. Es mejor que le dejes ahora que todavía estás a tiempo de no causar un daño irreparable.


  Las palabras de mi padre me causaron tanto dolor que me limité a asentir, como si estuviera de acuerdo en reflexionar sobre esa posibilidad. Mi padre me sonrió y me besó en la mejilla.


  —Solo deseo lo mejor para mi niña. Lo sabes, ¿verdad?


  —Por supuesto, papá —logré contestar, con la voz algo quebrada por el nudo que tenía en la garganta.


  Nos reunimos de nuevo con Clive y mi madre, que se habían parado a charlar con la recepcionista. Al parecer, había ido al instituto con Clive. Mi novio conocía a medio pueblo y era amigo de la otra mitad.


  Nos despedimos de mis padres, que al día siguiente iban a marcharse temprano de regreso a Barcelona.


  Si bien la conversación con mi padre me había dejado hecha polvo, disimulé lo mejor que pude. Clive parecía contento, y no quería aguarle la fiesta. Creía que la cena había ido bien y tenía la esperanza de que, poco a poco, mis padres entrarían en razón. Y tal vez fuera así, aunque francamente: lo veía difícil.


  Cuando llegamos a casa le dije que estaba muy cansada por los nervios de ese día y que necesitaba dormir. Me dio un beso de buenas noches y se fue a dormir a su casa con su hijo. Al día siguiente no le vería porque pasaría el día por ahí con Álex y con un amigo de este. Creo que iban a ver un partido de fútbol o algo así. Lo cierto es que me iría divinamente estar sola para recuperarme del disgusto.


  Ese día una sombra planeó sobre mi relación con Clive. Y, desgraciadamente, vino para quedarse.


  


  16 Un lugar especial


  Pasaron los días y fui tratando de olvidar la conversación con mi padre. No obstante, sus palabras me habían dejado una herida que se resistía a curarse. Me entristecía pensar que jamás entendería mi relación con Clive. Además, ni él ni mi madre lo aceptarían fácilmente en la familia. Por supuesto, eso no cambiaba nada entre Clive y yo. Le quería y no iba a permitir que nada ni nadie destrozara lo que teníamos, y menos por motivos tan absurdos. Pero no dejaba de ser una complicación añadida a mi vida el hecho de que mis padres menospreciaran a mi novio.


  Clive, haciendo gala de su sensibilidad, no volvió a mencionar a mis padres ni una sola vez. Estoy segura de que, de algún modo, percibía lo mucho que me había afectado su visita, así que prefirió pasar página y que siguiéramos con nuestra vida.


  Con cada día que transcurría, nuestra relación se volvía más sólida e intensa, física y emocionalmente, e iba creciendo la complicidad entre nosotros. Además, empecé a conocer mejor a su hijo, con el que me llevaba a las mil maravillas. El chico parecía conforme con la relación que su padre mantenía conmigo y se esforzaba por darme conversación siempre que estábamos juntos, que últimamente era a menudo. Solíamos cenar los tres en su casa o en la mía, nos quedábamos charlando hasta tarde en la terraza o veíamos una película. Cuando tocaba escoger, Álex siempre acababa saliéndose con la suya y nos hacía ver alguna barbaridad sangrienta o de acción descerebrada. Jamás había visto ese tipo de pelis. Yo era más bien de comedias románticas y cine independiente, pero acabé pillándoles el gustillo y logré disfrutar con más de una. La verdad es que lo pasábamos bien. A principios de agosto, Clive me comentó que un tío suyo había invitado a Álex a disfrutar lo que quedaba del verano en Murcia, así que tendríamos un tiempo para nosotros solos. El chico se marchó encantado, ya que allí tenía varios primos de su edad y se lo pasaría en grande.


  El día en que acompañamos a su hijo a la estación para despedirnos de él, Clive me preguntó si me apetecía ir por la tarde a dar un paseo por el camino de ronda. Asentí rápidamente, pues sabía que las vistas desde ese sendero, que unía la playa de Sa Conca de Playa de Aro con la de Sant Pol de S’Agaró, eran impresionantes. Desde mi llegada a la comunidad, era una de las cosas que siempre había querido hacer, así que me ilusionó mucho que Clive me lo propusiera.


  Salimos de casa un poco antes de las siete porque la idea era contemplar la puesta de sol en algún punto del recorrido. Caminamos en dirección al puerto, donde las pequeñas embarcaciones se alternaban con yates despampanantes, algunos de los cuales tenían nombres muy divertidos. Tras acortar un trozo del trayecto cruzando por el puerto, enfilamos la calle que conducía a Sa Conca. Una vez atravesada la pineda, cuya sombra refrescaba varios grados el ambiente, bajamos las escalerillas que conducían a la playa. La cruzamos de punta a punta, sorteando a la gente que todavía se tostaba a lo últimos vestigios del sol, hasta adentrarnos en el camino de ronda.


  No te puedes imaginar las vistas tan impresionantes que se extendían bajo los acantilados sobre los que discurría el sendero. Aunque todavía hacía mucho calor, el atardecer había suavizado la temperatura, haciendo que fuera muy agradable. El mar era de un azul intenso que cortaba la respiración, adornado aquí y allá por la espuma de las olas, un par de windsurfistas cabalgándolas, un velero en la distancia, varias gaviotas revoloteando… Todo contribuía a hacer de ese lugar un paraje de ensueño.


  Durante el paseo, atravesamos varios arcos de piedra, contemplamos la inmensidad del Mediterráneo desde la glorieta, nos detuvimos ante una pequeña playa de pescadores, ataviada con una madera inclinada por la que antaño subían y bajaban las barcas al agua, e incluso nos topamos con un menhir de muchos siglos de antigüedad.


  Aunque Clive y yo no solíamos hacernos fotografías, ese día tomamos muchas para inmortalizar cada momento en ese bello lugar. Mientras caminábamos cogidos de la mano, me iba explicando detalles de los rincones que atravesábamos. Saltaba a la vista que ese paisaje le encantaba. Le brillaban los ojos, y una de sus radiantes sonrisas se había instalado de modo permanente en su cara. La brisa azotaba su melena y le pegaba la camiseta al cuerpazo, lo que hacía que de vez en cuando me quedara mirándolo como una boba. ¡Qué guapo era mi cavernícola! Con cada día que pasaba a su lado, más me gustaba. Y eso era difícil porque hacía tiempo que para mí era un hombretón irresistible. Las vistas eran preciosas, pero lo eran infinitamente más porque las estaba disfrutando junto a él.


  A lo largo de todo el camino, había espectaculares mansiones, muchas de las cuales pertenecían a millonarios, futbolistas, y estrellas de cine. En otro tiempo, habría centrado en ellas buena parte de mi atención, pero no en esa ocasión, en la que apenas les eché algún fugaz vistazo. Las mansiones formaban parte de mi pasado y ahora no me importaban lo más mínimo.


  Clive no me soltó la mano en ningún momento. Y cuando nos deteníamos para contemplar las vistas, aprovechaba para acariciarme la cara, el hombro o el brazo, o me besaba. Me sentía como si flotara. Eso sí que era un cuento de hadas, pero uno de los reales con un hombre magnífico de carne y hueso. Y se había convertido en mi cuento favorito.


  Reemprendimos el camino de vuelta y contemplamos el atardecer desde la glorieta.


  —Ven, princesa —dijo, entrelazando sus dedos con los míos para conducirme más rápido—. Quiero mostrarte un lugar, y deberíamos llegar mientras aún quede algo de luz.


  Recorrimos un trecho de vuelta hasta que, a medio trayecto antes de Sa Conca, Clive se detuvo ante una pequeña reja de hierro forjado.


  —Es por aquí, princesa. Sígueme —dijo, empujando la verja y adentrándose en el muro de piedra.


  Una vez en el interior, sacó un llavero del bolsillo e introdujo la llave en la oxidada cerradura de una puertecita de madera pintada de azul cielo. Yo no entendía nada, pero, como parecía que todo aquello formaba parte del misterio, me limité a seguirlo en silencio, muy pegadita a su espalda.


  Subimos un tramo de escaleras de madera de barco, tan destartaladas que tuve que agarrarme a la barandilla para no caerme, y después otro tramo de escalones de piedra, hasta alcanzar una enorme terraza. Ante mí se alzaba una gran casa de paredes blancas y postigos color azul marinero. La construcción era vieja y clamaba con urgencia una buena mano de pintura, pero, aun así, era imponente y estaba en completa harmonía con el lugar privilegiado que ocupaba frente al mar. Un lugar de ensueño.


  —Date la vuelta —me pidió Clive.


  Al girarme, abrí mucho los ojos y me quedé embelesada con las vistas espectaculares que se abrían ante mí. La terraza, salpicada aquí y allá de grandes maceteros repletos de coloridos geranios, había sido edificada directamente sobre el acantilado. Por ello, al asomarme a la barandilla tuve la sensación de que colgaba encima del mar, como si fuese la proa de un buque pesquero.


  —No tengo palabras para describir tanta belleza —dije sin más, con la mirada clavada en la puesta de sol que tenía lugar en ese preciso instante… como si la hubieran planeado solo para nosotros dos.


  —Lo mismo digo, princesa —dijo Clive a mi lado, apoyado en la barandilla. Solo que, en vez de mirar hacia el horizonte, él me estaba contemplando a mí.


  Sus ojos reflejaban todos los colores que se desplegaban ante nosotros y que doraban la superficie del agua como si fuese una especie de encantamiento.


  Clive se movió para situarse a mi espalda y me abrazó. Apoyó la barbilla en mi hombro y suspiró.


  —Es maravilloso —dije, sintiendo cosquillas en el estómago por la proximidad del cuerpo del hombre al que amaba.


  —Me alegro de que te guste. Tenía muchas ganas de traerte aquí. —Tras esas palabras enigmáticas, me besó en el hueco entre el cuello y el hombro, demorándose un poco en ese lugar. Restregó la nariz y los labios sobre mi piel, y tuve la sensación de que aspiraba mi olor.


  Cuando el ocaso llegó a su fin y el sol desapareció por completo tras el horizonte, Clive me tomó de nuevo de la mano y me condujo al interior de la casa.


  Una vez dentro, me quedé sin habla.


  Nos encontrábamos en una sala enorme con ventanales al exterior, completamente vacía salvo por la línea de cientos de velas que alumbraban la estancia, resiguiendo las paredes y perdiéndose escaleras arriba.


  —¿Qué es todo esto, Clive? —pregunté, abriendo los ojos de par en par.


  —¿Te gusta?


  —Parece un lugar mágico. ¿Lo has preparado tú?


  —Sí, pero he tenido ayuda. Quería montar algo especial para la ocasión.


  —Este lugar es precioso. ¡Me encantan las velas! ¡Y huele de maravilla!


  —Esa era la idea. Creí que estaría bien intercalar algunas velas aromáticas. Hay de jazmín, vainilla, lavanda…


  —Huele como un jardín de flores. ¡Un jardín sobre el mar!


  —No sabes lo feliz que me hace ver tu reacción.


  Su sonrisa se había ensanchado, y sus ojos me devoraban. Le devolví la sonrisa.


  —¿Y cómo es que tienes las llaves de esta maravilla? —pregunté, girando sobre mí misma para contemplar cada centímetro de aquella hermosura, desde la que se podía escuchar el rugido de las olas repicando contra las rocas bajo nosotros.


  —Pertenece a la familia de un buen amigo con el que fui al colegio. Fue el primer amigo que hice cuando mis padres y yo nos mudamos aquí desde Londres. Solía venir a este sitio a jugar con él cuando éramos pequeños. Hace años se trasladaron a vivir a Málaga y pusieron en alquiler esta casa. La alquilaban a extranjeros, sobre todo durante los meses de verano. Me dejaron un juego de llaves para que viniera a echarle un ojo de vez en cuando. Les hacía alguna reparación aquí y allá para mantenerla en buen estado. Tras la muerte de sus padres, mi amigo ha decidido ponerla a la venta. Le pedí si podía traerte un día aquí antes de que se vendiera.


  Su mirada expresaba nostalgia.


  —Te gusta mucho esta casa, ¿verdad?


  —Me trae muy buenos recuerdos. Héctor y yo lo pasábamos muy bien. A veces venían sus primos a pasar una temporada, y entonces era tan divertido que a veces me instalaba aquí una semana entera y mis padres no me veían el pelo.


  —¿Y tiene ya alguna oferta?


  —Todavía no, pero supongo que no faltará mucho. Es muy cara y necesita reformas importantes, pero su ubicación es envidiable. Aquí no queda terreno para edificar, así que se la quitarán de las manos en poco tiempo.


  Percibí una mezcla de ilusión y tristeza en su voz.


  —Si pudieras, la comprarías, ¿verdad?


  —Sin pensarlo dos veces. Si tuviera ese dinero, la compraría y yo mismo la arreglaría. Me he imaginado miles de veces viviendo aquí.


  —Lo entiendo. Yo también viviría aquí.


  —¿Lo dices en serio?


  —¿Bromeas? ¡Por supuesto! Es un lugar de ensueño. Solo pensar en levantarme cada mañana y contemplar estas vistas se me pone la piel de gallina.


  —Sería maravilloso. Pero bueno, no es más que un sueño.


  —Un sueño muy bonito. Me encanta que me hayas traído a este lugar y lo hayas compartido conmigo. Está claro que esta casa formó parte de tu vida y fue importante para ti, así que me alegro de estar aquí contigo.


  —Y a mí me encanta poder compartirlo contigo, aunque sea solo por esta noche.


  —Esta noche es real y también lo es tu sueño, al menos aquí y ahora.


  Clive asintió, visiblemente emocionado. Clavó sus ojos en los míos y me rodeó la cintura con sus fuertes brazos. Me estremecí. No podía evitarlo. Cada vez que me tocaba me derretía.


  —Si no estuviera arruinada, te compraría esta casa sin pestañear.


  Clive ensanchó aún más la sonrisa.


  —Solo habría un problema, princesa: si no estuvieras arruinada, jamás te habría conocido. —Mi hombretón me echó una mirada tan penetrante que las piernas me temblaron—. Puedo vivir sin esta casa y sin cualquier otra. Pero no puedo vivir sin ti.


  Clive estrechó más su abrazo y me acercó a él. Nuestros cuerpos estaban pegados. Ambos empezamos a respirar entrecortadamente.


  —Esta casa es un sueño precioso, princesa…, pero tú aún lo eres más.


  Acercó su boca a la mía y me besó con suavidad, tan solo con sus apetecibles labios. Un simple beso disparó de golpe el deseo que sentía por Clive y, a juzgar por lo que noté por ahí abajo, lo mismo le ocurrió a él.


  —Mmmm. Quiero más —le solté sin pensarlo.


  —Y yo. Ya ves el efecto que causas en mí —dijo con la voz ronca y la mirada nublada, mientras apretaba su cadera contra la mía descaradamente—. ¿Lo notas? Apenas puedo contenerme. Cuando estás cerca, siempre acabo así. No tengo remedio.


  —Pues te aseguro que no tengo intención de quejarme. Por mí puedes estar así todo el día.


  Soltó una carcajada.


  —Pervertida.


  —Mira quien fue a hablar.


  Nos reímos al unísono.


  —Ven, quiero enseñarte algo antes de… descontrolarme. Si seguimos así, no llegaremos nunca al segundo piso.


  Me reí.


  Me condujo escaleras arriba, mientras las llamas de las velas colocadas en cada peldaño proyectaban nuestras sombras en las paredes.


  El piso superior era enorme y contaba con numerosas habitaciones y cuartos de baño. Clive me guio al interior de lo que parecía el dormitorio principal, tan grande como un salón. En medio de la estancia, había un colchón enorme vestido con sábanas blancas, limpias y perfumadas. Estaba orientado hacia el gran ventanal, a través del cual se adivinaba el mar bañado por la luna llena. Al igual que la planta inferior, la habitación estaba alumbrada por velas de diversos aromas y tamaños.


  —¿Pasaremos la noche aquí? —pregunté, observando la cama con los ojos muy abiertos. Sentía una creciente excitación trepando por mis entrañas.


  —Sé que esto no es el Ritz, pero espero que te guste. —La voz de mi novio, habitualmente ya bastante grave, había bajado varios tonos más, hasta convertirse en casi un primitivo susurro.


  Lo miré fijamente y me relamí los labios con descaro. Pude ver como su mirada se enturbiaba aún más, mientras daba un par de pasos hacia mí. Ambos rezumábamos deseo por todos los poros de nuestra piel. Mi cuerpo temblaba por la excitación y la anticipación de lo que estaba por venir.


  —Esto es mucho mejor que el Ritz. Es lo más romántico que nadie ha hecho por mí en toda mi vida.


  —Ojalá pudiera darte mucho más, princesa.


  —No necesito más. Solo te necesito a ti.


  Y esas palabras actuaron como un resorte.


  Clive recorrió la escasa distancia que nos separaba y se abalanzó sobre mí. Me sujetó la cara con sus enormes manos, me miró un instante y se lanzó a besarme apasionadamente.


  Su cuerpo, al igual que el mío, temblaba y parecía estar poseído por un frenesí salvaje.


  Me sentí vulnerable y completamente a su merced.


  Le correspondí el beso con todo mi ser. Esa noche lo daríamos todo, sin reservas; esa noche nuestras almas se desnudarían también la una frente a la otra, del mismo modo en que lo harían nuestros cuerpos, expuestas abiertamente sin temor ni reparos; esa noche sería completamente suya… y él mío.


  Mientras seguíamos devorándonos con ansia y desplazándonos hacia la improvisada cama, tuve la certeza de que quería pasar el resto de mi vida con mi neandertal.


  Al fin estaba donde realmente quería estar.


  Me permitirás que, por esta vez, guarde para mí los detalles de todo lo que sucedió entre nosotros esa noche. Nuestro encuentro fue demasiado íntimo como para compartirlo con nadie. Prefiero mantenerlo solo para él y para mí, como el recuerdo más secreto de cuantos atesoramos. Es como si, de alguna manera, ambos presintiéramos que hacer el amor en ese lugar era muy especial. Sí, ya sé que ahora no tiene sentido, pero lo tendrá cuando acabes de leer nuestra historia, te lo prometo.


  Esa noche mágica me dejé llevar. ¿Y quién no lo habría hecho? Únicamente puedo decirte que jamás me arrepentí de un solo momento compartido con Clive, en especial de esa noche, que fue una de las más apoteósicas que vivimos juntos. Aunque debo decir… ¡una de muchas!


  Espero que algún día sientas lo mismo por alguien. La clave es comprender que, a veces, simplemente hay que dejarse llevar. Porque te diré un secreto: el amor verdadero es lo único que realmente importa. ¿Me crees? Tal vez cuando leas estas líneas ya lo hayas experimentado. Si es así, no digo más. Lo habrás comprendido sin necesidad de más palabras. Entonces, y solo entonces, estarás de acuerdo conmigo en que el amor verdadero… es eterno.


  


  17 Una camiseta mojada


  Despertamos al amanecer, con la luz del sol entrando a raudales por los ventanales e inundando el dormitorio. Cuando todavía no me había dado tiempo a despejarme del todo, Clive bajó a la planta inferior y subió de nuevo en un periquete, llevando una cesta de mimbre en la mano.


  —¿Qué demonios es eso? —le pregunté sonriente, al verlo corretear desnudo por la habitación.


  Se sentó a mi lado en la cama y me miró con picardía.


  —Su desayuno, princesa —dijo, mostrándome el contenido de la cesta, repleto de croissants, muffins y donuts, entre otras cosas.


  —Has pensado en todo, ¿eh, grandullón?


  —¿Acaso lo dudabas? Tras una velada perfecta, es imprescindible un desayuno perfecto.


  —Tú lo has dicho. —Cogí un croissant de mantequilla y le pegué un bocado. Me lo zampé enterito en un santiamén. Tanto ejercicio me había dejado hambrienta. Ya me entiendes…


  Desayunamos entre risas y bromas, tras lo cual Clive sacó una bolsa del cuarto de baño en la que descubrí uno de mis bikinis y algo de ropa para cambiarme. Ese hombre se había esmerado una barbaridad en preparar la cita perfecta.


  —¿Te apetece un chapuzón? El mar está precioso.


  —No sé… es un poco pronto para chapotear.


  —Es la mejor hora, princesa. Tenemos todo el mar para nosotros.


  Sus ojos brillaron traviesos y no pude negarme.


  Me enfundé el bañador y Clive hizo lo mismo. Cogió dos toallas que había incluido en la bolsa y salimos de la casa en dirección a la playa.


  Él tenía razón: no había ni un alma. Ni siquiera sabía qué hora era, pero por el aspecto desolado de la arena debía de ser muy temprano. Nos sumergimos en el agua, que estaba fresquita, pero a una temperatura muy agradable, y disfrutamos del bañito durante un rato. Después salimos y nos tumbamos en las toallas para secarnos al aire, mientras empezaban a llegar los primeros turistas. La calidez del sol reconfortó mi cuerpo al instante.


  Tras el chapuzón, volvimos a la casa de ensueño, nos cambiamos, recogimos nuestras cosas y, entre risas, apagamos las pocas velas que aún quedaban encendidas. Lo de las velas había sido un puntazo por su parte. Solo con eso ya me había ganado. ¡Imagínate con el resto!


  Regresamos a la comunidad dando un paseo, mientras charlábamos de cómo reformaríamos y decoraríamos la casa si fuese nuestra. A Clive se le iluminaban los ojos al hablar de ella y tenía un montón de ideas magníficas para arreglarla. Se notaba que había pensado mucho en ese tema. Me sorprendió el detalle con el que me describió los muebles que pondría, los colores con los que pintaría las paredes, los objetos que escogería para cada rincón… Sus ideas eran muy originales y tenía mucho gusto. ¡Y es que era una casa preciosa! Podía imaginarme viviendo allí y despertando cada mañana junto a él ante esas vistas del mar que quitaban la respiración. Me juré a mí misma que, si algún día volvía a tener dinero, iría corriendo a comprarla. Aunque era poco probable que eso sucediera.


  Desgraciadamente, la semana se complicó nada más llegar a la comunidad.


  De camino hacia casa, nos encontramos a Noe llorando y al señor Levré, Flor y Ferrán tratando de consolarla. Eso nos devolvió a Clive y a mí de golpe a la cruda realidad. Al parecer, Xavi, el marido de Noe, había aprovechado nuestra ausencia para irrumpir en la comunidad y amenazar a su mujer con llevarse a los niños si insistía en divorciarse. La madre de Noe se había interpuesto entre ellos, llevándose un empujón de su yerno, con tal mala suerte que la pobre se había dado un golpe en la cabeza con la mesa al caer. Tras llamar a la policía, el señor Levré pidió una ambulancia, que se llevó a la mujer conmocionada a urgencias del hospital de Palamós. Por fortuna, todo había quedado en un susto, y Carmen ya estaba de vuelta en casa, descansando en la cama. Xavi se había asustado al ver el percal de su suegra y se había marchado cagando leches de ahí.


  Entre que había dormido poco y que me habían cortado el rollo soñador con el que Clive y yo habíamos amanecido, me entró un dolor de cabeza de narices y tuve que tomarme un paracetamol nada más entrar en casa. Mientras tanto, Noe seguía llorando, sentada en mi salón, y Clive y los demás la consolábamos. En esta ocasión, la chica y su madre habían interpuesto la denuncia, así que esperaba que la policía actuara al respecto lo antes posible. Mientras todos parloteaban sin parar sobre lo sucedido, llamé a mi abogado para pedirle que me pasara el contacto de algún colega suyo que se dedicara a divorcios con denuncias y maltratos de por medio. En cuanto tuve su número, lo llamé y concerté a Noe una cita con él para al cabo de un par de días. La tarifa que cobraba era astronómica, pero conseguí una rebaja porque había sido amigo del cabrón de mi marido. Según me dijo, jugaban a pádel juntos todos los miércoles. Bueno, al menos eso del pádel era verdad y no otra de las patrañas que me contaba mi querido Ricardo para ir a follarse a cualquiera por ahí. Al menos, el hijoputa servía para algo, pues gracias a eso tal vez podríamos apañárnoslas para pagar los honorarios del abogado. Así que le dije a Noe que no se preocupara, que acudiera a la cita y que ya la ayudaría con la minuta, lo cual me agradeció con grandes abrazos mientras sorbía algún que otro moco.


  Como si el maldito espectáculo provocado por el cabrón de Xavi no fuera suficiente, al día siguiente me llamó Elsa, mi excuñada, que como ya sabes tenía la desagradable habilidad de sacarme de mis casillas en tan solo los primeros segundos de cualquier conversación. Según me contó, a la pobre le acababan de comunicar que iban a ejecutar el aval que había firmado unos años atrás para garantizar uno de los “negocios”, por llamarlo de algún modo, de Ricardo, su queridísimo hermano. Aunque yo no podía ayudarla económicamente, y, además, su situación era mucho mejor que la mía, no me quedó más remedio que escucharla durante la hora entera que duró su perorata. Por supuesto, tuve que tomarme otro paracetamol antes de que mi cabeza se abriera como un melón.


  Por otro lado, la exmujer de Clive, de cuya existencia me había olvidado por completo, decidió que esa era una buena semana para llamar a mi novio a altas horas de la noche. Según parecía, echaba de menos a su hijo y quería pasar a verlo. Clive le explicó pacientemente unas tres o cuatro veces que el chico estaba en Murcia y que no llegaría hasta principios de septiembre, pero ella insistía en que también tenía ganas de verlo a él y que quizá le haría una visita. Clive me contó que Marisa solía pasarse una o dos veces al año por la comunidad para visitarlos por sorpresa a ambos. Como yo llevaba apenas algo más de tres meses ahí, todavía no había tenido el “placer” de conocerla. Hacia las tres de la madrugada, la tal Marisa decidió que ya nos había jodido la noche lo suficiente y dejó de llamar, por lo que me olvidé del tema.


  Y, por último, para poner la guinda al pastel, se había reventado una de las tuberías principales de la finca, por lo que Clive contactó con el fontanero enseguida para que acudiera a repararla. Tardaron dos días enteros en arreglarla, durante los cuales la mitad de los vecinos se tuvo que ir a lavar a la ducha de la piscina. Por suerte, la reparación fue bastante asequible porque el fontanero era, cómo no, conocido de Clive. ¡Bendito el día en el que alguien puso a ese hombre en mi camino!


  La semana acabó sin pena ni gloria, con todos exhaustos y con los nervios a flor de piel. Para acabarlo de arreglar, el viernes por la tarde me llamó mi abogado y me pidió que el lunes siguiente acudiera a su despacho en Barcelona para firmar una serie de papeles que tenía que presentar al juzgado. Cuando le pregunté qué tal se iba desarrollando mi caso, por primera vez arrojó un poco de esperanza, lo cual me levantó el ánimo. Solo que pudiera llegar a disponer de una parte de los fondos congelados o del piso, mis dificultades económicas y, en consecuencia, las de la comunidad desaparecerían de un plumazo o al menos disminuirían. En cualquier caso, todavía quedaba un largo camino para eso y no había ninguna garantía de que lo consiguiera. Solo cabía tener paciencia y seguir los pasos que me indicaba mi abogado.


  Clive y yo pasamos el fin de semana muy acaramelados y prácticamente sin salir de mi casa. Nos apetecía estar juntos y disfrutar el uno del otro. Tan solo salimos para pegarnos algún que otro chapuzón en la piscina, más que nada para que el señor Levré viera que seguíamos vivos, y cenar unas tapas en el pueblo el sábado por la noche. Por lo demás, nos pasamos la mitad del tiempo en la cama y la otra mitad en el sofá. Sí, ya sé que suena a vagancia total, pero, después de esa semanita llena de sobresaltos desagradables, ambos lo necesitábamos.


  El lunes por la mañana cogí el coche de Clive y conduje hasta Barcelona. Mi novio se había ofrecido a acompañarme, pero iban a ser un par de días aburridísimos y no quería agobiarle con mis problemas de juicios. Bastante tenía él con sus cosas para que tuviera que implicarse en la pesadilla que me había dejado el cabroncete de mi marido en herencia. Aunque solo tenía reunión con el abogado el lunes por la tarde, decidí que me quedaría a dormir en casa de mis padres para limar asperezas con ellos, pues apenas habíamos vuelto a hablar desde su visita a la comunidad. Además, aprovecharía para ver a la pesada de mi cuñada, con la que compartía abogado. Como te puedes imaginar, me apetecía tanto como que me pegaran una patada en el hígado, pero con ella siempre era mejor estar a buenas y tratar de aunar fuerzas para tener más probabilidades de salir victoriosas en el juicio por los bienes de Ricardo y de ambas.


  Mi corta estancia en Barcelona transcurrió más tranquila de lo que esperaba. Por un lado, el letrado nos dio buenas noticias que, aunque no eran definitivas, parecían ir al fin en la dirección correcta. Elsa y yo firmamos todos los documentos y nos fuimos a merendar al Mauri de Rambla Catalunya, como solíamos hacer una vez al mes cuando todavía éramos familia. La verdad es que, aunque siempre era cargante, en esa ocasión estuvo bastante amable y mantuvo a raya su histeria habitual… más o menos. Por otro lado, mis padres se mostraron encantados de pasar tiempo conmigo y se esforzaron por no juzgarme ni criticarme durante todo el tiempo que pasé con ellos. Por el bien de nuestra relación, tanto ellos como yo nos abstuvimos de hablar de dos temas espinosos: Ricardo y Clive.


  El martes aproveché para quedar con un par de amigas de mi época de azafata. Eran unas chicas estupendas y me alegró mucho verlas. Nos reímos de lo lindo al recordar viejas anécdotas que habíamos vivido en pleno vuelo. ¡No te puedes imaginar la de cosas que suceden allá arriba! De hecho, apenas habíamos quedado desde que me casé con Ricky, cuyo mundo me deslumbró y barrió todo lo demás. Mi marido me había hecho dejar de lado demasiadas cosas: mis antiguos amigos, mis aficiones, mis ilusiones… No es que me hubiera obligado a ello, sino que se limitaba a hacer sutiles insinuaciones y críticas veladas. De ese modo, era yo la que, sin apenas darme cuenta, iba sacándome de encima aquello que a él no le gustaba o consideraba que no nos llegaba ni a la suela de los zapatos, como él solía decir. En realidad, era mi marido el que no estaba a la altura. Ahora que había desaparecido de mi vida, me sentía otra vez yo misma y con ganas de recuperar todo aquello que había apartado durante tanto tiempo. Por supuesto, jamás le habría deseado un final así, por mucho que me hubiera engañado y manipulado durante años, arruinado y convertido en el hazmerreír de toda la clase alta de Barcelona. Entiéndeme: aunque seguía cabreada con él, nunca le habría deseado ningún daño. Juntos pasamos buenos ratos, y disfruté de muchos lujos con los que jamás podría ni siquiera haber soñado si no hubiese sido por mi flamante marido millonario. Y, aunque de un modo muy distinto a lo que sentía por Clive, seguramente le había amado. Pero estaba mejor sin él. De eso no me cabía la menor duda.


  El martes por la tarde, cuando me disponía a volver a Playa de Aro, me llamó el abogado de nuevo para pedirme que me acercara al día siguiente a la notaría a firmar un poder para pleitos para su ayudante, que se había incorporado recientemente a mi caso. No tenía ningunas ganas de prolongar la estancia con mis padres, pero no me quedaba más remedio. Llamé enseguida a Clive para contárselo y que no me esperara para cenar. Me dijo que no le gustaba nada estar tanto tiempo sin mí y que me echaba mucho de menos. Aunque se mostró tan comprensivo como siempre y me transmitió ánimos, noté su voz un poco apagada. Cuando le pregunté si estaba bien, y tras insistir, me confesó que le preocupaba todo el tema de mis padres y que no podía evitar pensar que tal vez yo algún día lo viera del mismo modo que ellos. Después de cómo lo habían tratado, entendía perfectamente sus temores. Así que le aseguré que le amaba con locura, que era el amor de mi vida y que mis padres estaban cargados de prejuicios. Lo animé un poco, pero no del todo. Supongo que durante esos dos días sin mí se había dedicado a darle vueltas al tema, sobre todo sabiendo que yo estaba con ellos. Por nada del mundo quería que dudara de mis sentimientos y de lo mucho que lo valoraba, cuando, además, no tenía motivos para ello. Bromeé y le dije alguna guarrería para reírnos. Por supuesto, deberíamos hablar del tema de nuevo para que la sombra de mis padres no volviera a amargarnos, pero eso sería más adelante, cara a cara. Por el momento, solo quería llegar junto a él lo antes posible y demostrarle lo mucho que le quería. Cuando me dijo que ya recuperaríamos el tiempo perdido tan pronto regresara a sus brazos, me relamí. Tras colgar, decidí que no me apetecía nada pasar esa noche sin Clive, menos aún después de haber constatado que estaba un poco alicaído. Además, la calma ficticia que había reinado entre mis padres y yo se rompería en cualquier momento si alargaba demasiado la estancia, y ya sabía cómo de chafada me quedaría si empezaban a saltar chispas de nuevo entre nosotros. Mi madre podía estar callada un par de días…, pero no eternamente. Así que llamé a la notaría donde se suponía que debían preparar el poder y conseguí que el oficial me hiciera un huequecito en su agenda esa misma tarde. Estaba tan contenta y emocionada por poder volver esa noche a casa que me olvidé por completo de llamar a mi novio. Realmente, parecíamos un par de adolescentes enamorados, de aquellos que casi no pueden ni respirar si están separados. Cuando me acordé, tras salir de la notaría, lo llamé un par de veces, pero no logré hablar con él porque saltaba directamente el buzón de voz. Probablemente se le habría acabado la batería y no se había dado ni cuenta. Le envié un wasap por si más tarde lo cargaba y lo leía. De todos modos, pensé que era mejor así porque le daría una sorpresa.


  Una hora y cuarto después, ya estaba entrando en la comunidad, tras haber hecho una parada rápida para comprar algunas cosas de picoteo, pues ponerme a hacer la cena no era precisamente lo que más me apetecía en esos momentos. Aproveché también la parada para comprobar si mi novio me había contestado, pero ni siquiera había abierto mi wasap. Lo del móvil definitivamente no era lo suyo. Era imposible localizarle. La única opción era ir a buscarle a alguno de los sitios que solía frecuentar, hacerle señales de humo o enviarle un telegrama. Ya sabes que estoy exagerando, pero ¡no te creas que dista mucho de la realidad! Sonreí ante la idea de que salía con un hombre medio hippie medio neandertal, y me encantaba.


  Aparqué el Peugeot de mi novio, tan tronado que apenas podía creer que no me hubiera dejado tirada a medio camino, y salí escopeteada. Llevaba dos días sin ver a Clive y me moría por llegar junto a él. Todavía no podía creerme que ya estuviera de vuelta. Alejarme de él no me molaba nada de nada. Por suerte, había logrado firmar aquel dichoso poder y largarme pitando de Barcelona. Me encantaba la ciudad, pero aún me traía algunos malos recuerdos. Imagino que, a medida que fuera transcurriendo el tiempo, iría olvidando todo lo relacionado con la muerte de Ricky y recuperando mi amor por la Ciudad Condal. Para más inri, estaba hasta el gorro de abogados, notarios y cosas por el estilo. ¡Qué ganas tenía de que se acabara el juicio! A veces me entraban ganas de desistir, enviarlo todo a la mierda y renunciar al dinero. Pero lo necesitaba, no solo para la comunidad, sino también para Clive y su hijo. Tenía la esperanza en secreto de que, si finalmente ganaba, podría echarles una mano con los estudios de Álex y quizá también comprar una casita para los tres cuando fuera el momento. El piso de Barcelona y el poco dinero que quedaba en las cuentas podrían arreglar nuestro futuro. Por supuesto, todavía no sabía si, en caso de lograrlo, Clive aceptaría mi dinero. Aun así, lo intentaría. Además, tenía claro que quería estar con él para siempre. ¡No tenía ni una sola duda al respecto! Pero, con independencia de lo que sucediera entre nosotros, ese hombre merecía que alguien lo ayudara. Aún quedaban muchas batallas legales por delante, así que no sabía cómo acabaría el asunto. Y, si al final no lo conseguía, al menos le donaría el apartamento en el que vivía. Mejor eso que nada.


  Con las prisas por llegar, había olvidado en el coche la bolsa con las cervezas, los nachos y alguna que otra cosita que había comprado en el supermercado de camino hacia allí. Volví sobre mis pasos y lo cogí todo.


  Al cruzar el jardín, vi luz a través de la ventana de su salón. ¡Qué bien! ¡Estaba en casa! Siempre cabía la posibilidad de que estuviera charlando con Levré o algún otro vecino, o que hubiera aprovechado que yo no estaba para dar una vuelta por el pueblo para tomarse una cerveza con alguno de los numerosos amigos que tenía por todas partes. ¡Ese hombre tenía más amigos que nadie que hubiese conocido antes! Y todos lo adoraban.


  Decidí ir directa a su casa. No tenía ganas de perder el tiempo pasando por mi apartamento. Me moría por abrazarlo. Así que me planté ante su puerta y abrí, deseando con todas mis fuerzas que estuviera allí.


  Pero hubiera sido mejor no hacerlo.


  En cuanto vi la escena que se desarrollaba ante mí, se me cayeron al suelo las bolsas. Algunas de las botellas de cerveza se rompieron, derramando el líquido con un ruido burbujeante.


  Clive estaba recostado en el sofá sin camiseta, como era bastante habitual en él, y tenía encima a una mujer, cuyas enormes tetas sobresalían de su espantoso top de leopardo y se aplastaban contra los pectorales de Clive. Mi Clive. Esa mujer llevaba el pelo caoba “permanentado” y tenía un buen culo y unos muslos poderosos. Mientras él la agarraba por los brazos, sus bocas estaban unidas.


  Empecé a respirar con dificultad. De pronto, me dolía tanto el pecho que pensé que me estaba dando un infarto. Aunque, seguramente, solo era un ataque de ansiedad… ¡y de celos! Si hubiera visto una serpiente de tres cabezas o un unicornio volador, me habría sorprendido mucho menos, te lo juro.


  Podría haber gritado, llorado o ponerme a lanzarles las botellas de cerveza a la cabeza. Cualquiera de esas opciones hubiera sido comprensible, sobre todo porque la confianza que tenía en Clive era tal que aquello acababa de partirme el corazón por la mitad. Hubiera puesto la mano en el fuego sin dudarlo de que él jamás, ¡JAMÁS!, me engañaría. Pero en vez de hacer alguna de esas cosas tan dramáticas o todas a la vez, opté por dar media vuelta y largarme.


  Salí como pude de su casa, tambaleándome. Mientras atravesaba su terraza y después la mía, podía oír a Clive siguiéndome de cerca. Sus pisadas resonaban sobre las baldosas, aproximándose a toda velocidad. Pero yo no tenía ganas de hablar con él. Ni quería ni podía. Verlo con aquella mujer había anulado mi capacidad de razonar. Además, por mucho que me explicara, aquello no tenía ninguna justificación. Lo había pillado con las manos en la masa.


  Por lo visto, creyendo que llegaría de Barcelona al día siguiente, había aprovechado para engañarme a la primera oportunidad. ¿Por qué? No lo entendía. Juntos lo pasábamos genial: nos reíamos y charlábamos de cualquier cosa; follábamos como locos y disfrutábamos juntos; nos apoyábamos…; nos amábamos. ¡O eso creía yo hasta entonces! Te repito que jamás hubiera imaginado que Clive me haría algo así. Había confiado en él al cien por cien. De hecho, acababa de verlo con mis propios ojos y apenas podía creerlo. Para mí era algo inverosímil. Así pues, estaba claro que era idiota y que no me enteraba de una mierda, porque ya me había ocurrido en dos ocasiones. Las piernas me fallaron y tuve que apoyarme un momento en la pared para evitar caerme. Los celos y la ira me cegaban. Ni siquiera cuando me enteré de la muerte de mi marido y de que me había mentido durante años, me había sentido tan mal.


  —Lily, espera, por favor. No es lo que crees.


  «Ya, seguro», pensé. Aquella típica frase lo hacía parecer aún más culpable.


  —No… me… sigas —balbuceé. Sin embargo, él no me hizo caso.


  —Para, por favor. Deja que te lo explique. —Aunque no había alzado la voz en ningún momento, sus palabras retumbaban en el silencio de la noche y se me clavaban como agujas en el corazón.


  Por supuesto, yo no tenía intención de detenerme. Al contrario, aceleré aún más y me metí corriendo en mi apartamento. Solo quería encerrarme en mi dormitorio y no volver a salir de allí hasta que pudiese asimilarlo…, o sea, durante el resto de mi miserable vida. Me encontraba en semejante estado de shock que ni se me ocurrió cerrar la puerta tras de mí, por lo que, obviamente, él me siguió hasta mi sala de estar.


  Una vez dentro, cerró la puerta.


  —¿No vas a dejarme hablar? —fue lo primero que preguntó.


  —Quiero… que… te vayas, Clive —le pedí, con voz entrecortada, a punto de echarme a llorar.


  No podía ni mirarlo a la cara. Me tragué las lágrimas, pues no quería derramarlas en su presencia. Traté de mantener la dignidad, al menos hasta que se largara y me dejara sola.


  —Vamos, Lily, me conoces bien —dijo, aproximándose.


  Su expresión era una mezcla de angustia y desesperación que daba pena. ¡Él se lo había buscado!


  Retrocedí varios pasos y me atrincheré detrás del sofá. Si se acercaba más, me derrumbaría por completo.


  —Por favor, princesa, ¿puedes escucharme? —me suplicó. Su voz se estaba quebrando también.


  Si bien de momento parecía que mantenía la calma, su cuerpo había empezado a temblar.


  Negué con la cabeza.


  —Márchate, por favor. Ahora no puedo… yo no… —Sentía que me ahogaba.


  No logré seguir. Las lágrimas se me agolparon en la garganta, cerrándomela de golpe.


  Clive, mi amigo, mi amor; el buen hombre que siempre ayudaba a los demás y escuchaba pacientemente sus penas y desgracias; el hombre perfecto incapaz de hacer daño a nadie y que jamás perdía los estribos… acababa de destrozarme el corazón.


  Por el momento, estaba entre estupefacta y devastada. No podía pensar y me sentía muy mareada.


  —Te juro que no ha sucedido nada entre nosotros.


  —¡Ah! ¡Claro! —exclamé, sacando las últimas fuerzas de flaqueza—. Lo habré visto mal. O sea, que no estabas tumbado en el sofá, sin camiseta y besándote con otra mujer.


  —¡Por supuesto que no! Si me dejas que te lo explique…


  —Ya me parecía a mí que era imposible que mi novio, en quien tenía una confianza plena, me estuviera poniendo los cuernos a la primera de cambio —escupí con sarcasmo, soltando una carcajada histérica.


  Me miró con los ojos desorbitados. Caminó unos pasos más hacia mí y empezó a rodear el sofá para llegar hasta mi posición.


  —Ni se te ocurra acercarte, ¿me oyes?


  —Lily, te juro por mi hijo que no te he engañado —me dijo a la desesperada.


  Por un momento, dudé. Clive amaba con locura a su hijo, y ese era un juramento muy serio. Sin embargo, la ira me ofuscó de nuevo.


  —¿En serio vas a actuar de este modo tan rastrero?


  —Te estoy diciendo la verdad. Jamás te traicionaría, ¿es que no lo sabes?


  —Pues eso creía, pero por lo visto estaba muy equivocada. He sido una ingenua… otra vez.


  Avanzó hacia mí, y retrocedí de espalda en dirección a la pared.


  —Como des un paso más, me pongo a gritar.


  —Lily, por favor… —me rogó.


  —Ni por favor ni leches. ¡Quiero que te largues de mi casa!


  —Marisa se presentó de repente y…


  —¡¿Así que esa es tu exmujer?!


  —Sí, apareció hace un rato. Estábamos charlando y tomando unas cervezas. Se le cayó la copa y…


  —Claro, claro. Y ahora me dirás que te mojó la camiseta y por eso te la tuviste que quitar.


  —Pues eso fue exactamente lo que pasó. Cuando volví al sofá…


  —¡¿Me tomas por idiota?!


  —¿Qué? ¡No! Lo que trato de explicarte es que ella se abalanzó sobre mí y…


  —Vuestras bocas estaban unidas —le solté.


  —¡Ella trató de besarme! Entonces yo…


  —No quiero… oír… nada más —le dije con un hilo de voz, tapándome los oídos con ambas manos—. No me interesa.


  —¿Vas a dejar que te lo explique, Lily?


  Negué enérgicamente con la cabeza. Sé que mi actitud era infantil, pero en ese momento no sabía ni lo que hacía. La opresión que sentía en el pecho empeoraba por momentos.


  Clive estaba ya tan cerca que, al retroceder el último paso, mi espalda se encontró con la pared. Mis pulsaciones aumentaron, mientras notaba que el aire apenas llegaba a mis pulmones.


  —¡¡Mira que soy gilipollas!! ¡Cómo he podido confiar en ti! Parece mentira que no haya aprendido ya la lección —me recriminé.


  Notaba las mejillas mojadas por las lágrimas, que hacía rato que no podía contener, y me dolía el estómago de un modo insoportable.


  —No digas eso, princesa. Yo jamás te engañaría. Te amo con locura y te respeto tanto que…


  —¡Eres un cabrón! No puedo creer que me hayas hecho esto.


  En cuanto escuchó mis palabras, su rostro se contrajo en una mueca de dolor.


  —Lily, amor mío, tienes que creerme, por favor… —dijo, salvando la escasa distancia que nos separaba y pegando su cuerpo al mío.


  Enjugó las lágrimas de mis mejillas con los dedos y se apretó contra mí.


  Sus manos aferraron mi cintura y trató de besarme, pero yo logré ladear la cabeza y esquivar su boca.


  —¡Suéltame! ¡No me toques! —grité, empujándolo con fuerza para apartarlo de mí—. Apestas a alcohol y a marihuana. ¿Qué demonios has hecho?


  —Fue ella la que fumó. Yo no he tomado nada.


  —Lo siento, Clive: no te creo. No comprendo que tú… —La voz me temblaba y las lágrimas me impedían ver con claridad.


  Cerré los ojos y traté inútilmente de serenarme. Tenía ganas de vomitar. Esa situación me sobrepasaba de tal manera que no tenía ni idea de cómo lidiar con ella. Todo se estaba descontrolando sin remedio.


  —No voy a irme hasta que me escuches, Lily. Necesito que me escuches. —Parecía dispuesto a hacer cualquier cosa para hacerme entrar en razón.


  —Ahora no quiero hablar. Lárgate, Clive.


  —Tú no lo entiendes. Nunca te haría daño… —dijo, aproximándose de nuevo. Levantó una mano y me acarició la cara, el cuello, el hombro…


  —¡Ja! Eso sí que tiene gracia, chaval, porque acabas de destrozarme.


  —No digas eso, princesa. Sentémonos a hablar. Si me dejas que te lo cuente, verás que no he hecho nada. Te quiero tanto…


  —¡Me quieres tanto que te follas a otra! ¡Aprovechas la primera ocasión para ponerme los cuernos!


  De repente, se encendió.


  —¡Maldita sea, Lily! ¡Ya te he dicho que no he hecho nada! ¿Es que no lo entiendes? ¡Jamás te engañaría! ¡Jamás, Lily! Eres lo único bueno que me ha pasado en la vida. ¡Lo eres todo para mí! —Fue la única vez que gritó.


  Di un respingo, porque no estaba acostumbrada a que gritara. Debía de estar realmente angustiado para haber perdido los papeles en ese instante.


  Además, ¿cómo podía decirme eso? ¡Si acababa de pillarle con su exmujer! ¿Acaso creía que iba a tragarme sus excusas baratas tan fácilmente? Claro que una tonta como yo que se había dejado engatusar durante años por su marido…


  Entonces, actuó a la desesperada. Agarró mi cara entre sus manos y me besó como si le fuera la vida en ello.


  —¡Para, Clive! —chillé, empujándolo de nuevo.


  Se detuvo y clavó sus ojos enturbiados en los míos. Apoyó las manos en la pared, una a cada lado de mi cabeza, mientras respiraba trabajosamente.


  —Lo siento…, yo… no debería comportarme así. Perdóname. ¿Quieres que pare? —me preguntó con voz ronca, como si estuviera haciendo un esfuerzo titánico.


  Asentí.


  —De acuerdo. Entonces, pararé. —Percibí los temblores que sacudían su enorme cuerpo.


  —Cómo… has podido… hacerme esto… Cómo… —balbuceé, sin poder terminar la frase. Tenía un nudo en la garganta y la pena me subía desde la boca del estómago, que de pronto me pesaba tanto que parecía una bola de plomo.


  —No he hecho nada, Lily. Te lo prometo. ¿Me oyes?


  —Te oigo. Pero no te creo.


  —Lily…, por favor… —Su tono, más grave que nunca, sonó como una súplica desgarradora.


  Por absurdo que parezca, sentí lástima por él. Por él y por mí. Se me partió el alma al pensar que nuestra relación iba a acabar de ese modo tan horrible; que nunca volveríamos a estar juntos; que ya nunca compartiríamos nada. Pero, por mucha tristeza que me embargara, no iba a permitir que me embaucara con besos y caricias. No soportaba que me tocara. Al menos, no hasta poder aclararme y decidir si quería darle la oportunidad de explicarse.


  Lo aparté de un manotazo y me escabullí hacia mi dormitorio, donde me encerré. Me lancé sobre la cama y lloré desconsoladamente. Jamás en toda mi vida me había sentido tan mal, como si fuera a morirme de pena en cualquier momento.


  Me estremecí al pensar que Clive pudiera desear a esa mujer de curvas exuberantes. A fin de cuentas, había estado casado con ella. Pensar en que cuando los había pillado quizás estaba excitado, me provocaba arcadas. Mi mente rememoraba de un modo enfermizo la escena de ambos juntos. Imaginármelo con su exmujer me revolvía las tripas de una manera horrible. De pronto, sentí lo peor que uno puede sentir por sí mismo: lástima. Ese no era mi Clive. Tal vez mi Clive ni siquiera existiese y tan solo había sido un hermoso espejismo.


  Finalmente, el cansancio me venció y pude dormir unas horas.


  A la mañana siguiente, estaba hecha polvo. Nada más despertarme, me arrastré hasta la ducha. Estuve media hora bajo el chorro de agua caliente. Después me vestí y me sequé el pelo. A duras penas lograba coordinar un par de movimientos seguidos. Actuaba como un autómata, completamente vacía. Decidí que, si no quería desmayarme, debía ir a desayunar algo, aunque no tuviera ni pizca de hambre.


  Cuando abrí la puerta de mi dormitorio, me encontré con Clive. Estaba sentado al lado de la puerta con las piernas atravesadas en el pasillo y la espalda recostada en la pared, cabizbajo y ojeroso. Parecía que hubiera dormido allí mismo, si es que había conseguido pegar ojo.


  —¿Aún sigues aquí? —le solté, tratando de mostrarme indiferente cuando, en realidad, estaba hecha un flan.


  —Hablemos, Lily —me pidió, muy serio. Se le veía agotado.


  —No tengo nada que decirte ahora mismo.


  Pasé de largo y me dirigí hacia la cocina a por un café. Él se levantó de un salto y me siguió.


  —Entonces hablaré yo: no pasó nada.


  —Eso no fue lo que vi. Además, ya me lo dijiste anoche. Si vas a repetir lo mismo, ahórratelo. Puedes irte. —Acabé de preparar el café y fui a sentarme al sofá, con la taza entre las manos.


  —Ella se abalanzó sobre mí.


  —Y dale con eso. ¡Ibas sin camiseta!


  —¡Dios, Lily! ¿Y cuándo llevo yo camiseta? ¡Sabes que casi siempre voy medio desnudo!


  Vale. En eso tenía razón. No me quedaba más remedio que reconocerlo. Punto para él.


  Le lancé una mirada glacial, pero mi corazón estaba encendido de rabia y pena. En realidad, no quería estar a malas con él. No soportaba la idea de perderlo. No creía que fuera capaz de dejarle. Le amaba demasiado. Sin embargo…, no quería que nuestra relación se volviera tóxica, llena de rencor, reproches y desconfianza. Con él no. Jamás. Porque entonces sería un desastre.


  —Se me cayó la copa encima y tuve que quitarme la camiseta. La tendí en una silla.


  —Ya. Supongamos que fuera verdad y no una excusa barata. ¿Por qué estabas bebiendo con ella?


  Clive emitió un suspiro de agotamiento y se pasó la mano por la melena. Por cómo hizo ese gesto, me pareció que estaba muy cansado.


  —Ella bebía. Era su copa. Yo solo me tomé un par de cervezas, tal como te dije y como siempre hago.


  —Ya. Buena excusa. ¿Y la peste a marihuana?


  —Trajo un porro y me ofreció. Yo no le di ni una calada.


  —Vale. Supongamos que fue así…


  —Lo fue.


  —Y si eres tan sincero, ¿por qué demonios no me contaste que iba a venir? —Mis ojos echaban chispas, seguro.


  —Sabes de sobra que me llamó hace unos días porque quería pasarse por aquí.


  —Pero no me dijiste que vendría.


  —¡No lo sabía! ¡Se presentó sin avisar!


  —Tú y yo hablamos ayer. Podrías habérmelo comentado. En cambio, decidiste ocultármelo.


  —Apareció por aquí una hora antes de que llegaras. ¡No tenía ni idea de que vendría, Lily, te lo juro! Yo… no lo sabía.


  —Ya, y como yo no llegaba hasta mañana, creíste que no me enteraría.


  —Como para ti no era fácil quedarte una noche más con tus padres, no quería añadirte más preocupaciones a las que ya tenías, entre ellos y el tema del juicio. Marisa se tomaría un par de copas y se marcharía por donde había venido. No creí que tuviera mayor importancia.


  —Claro, claro. En realidad, lo hiciste por mí.


  Clive soltó un sonido de exasperación y bajó la cabeza.


  —Oye, ¿vas a darme una oportunidad o ya me has condenado?


  —Aún no lo he decidido. Llegar y verte con esa mujer encima fue un duro golpe.


  —¿En serio crees que sería capaz de traicionarte? ¿Crees que podría estar con otra persona?


  —Sinceramente, cariño: ya no lo sé.


  Clive me miró. Parecía desesperado por que le creyera. Y, si te soy sincera, no había nada en el mundo que deseara más que creerlo. Aunque seguía abatida y enfadada, estaba más calmada que la noche anterior. Mi cerebro volvía a funcionar, más o menos, y, por el momento, podía contener el llanto, lo cual era un auténtico avance.


  —Cuando volví a sentarme en el sofá, tras colgar la camiseta, se lanzó sobre mí. La aparté y le dije que no, pero ella volvió a intentarlo y trató de besarme. Y eso fue lo que viste. Nada más.


  Nos quedamos en silencio. Desvié la mirada hacia la taza de café porque las lágrimas empezaban a asomar de nuevo a mis ojos. No quería llorar delante de Clive, pero no podía evitarlo.


  —Mírame, Lily —me pidió.


  Di un sorbo al café. Me quemé la lengua y tragué con dificultad.


  —Vamos. Mírame. Por… fa… vor —insistió, arrastrando las sílabas de la última palabra como si le fallaran las fuerzas.


  Nuestros ojos se encontraron. Escruté su mirada; parecía sincero. Pero ¿qué sabía yo de eso? Era una idiota ingenua a la que habían estado ocultándole la verdad durante mucho tiempo.


  —¿Es que no confías en mí?


  Se acercó en dos zancadas y se sentó en el sofá a una distancia prudencial. Imagino que todavía no se atrevía a invadir mi espacio, después de lo sucedido la noche anterior.


  —Confiaba ciegamente. Ahora…, no lo sé. Quiero creerte, Clive, de veras. Me estoy esforzando. Sin embargo, confié en un hombre que me mintió durante años y jamás sospeché nada. Así pues, está claro que mi capacidad para detectar la mentira deja mucho que desear.


  Otro incómodo silencio.


  Uno de esos que te alejan.


  Sin embargo, yo no quería alejarme de él. Deseaba creerlo y volver a confiar en él. En el fondo, incluso si hubiese tenido la certeza de que se había liado con su exmujer, apostaría a que habría acabado perdonándolo, aunque me hubiese costado un tiempo. Ya ves. Porque lo que Clive me daba era muchísimo más que lo que acababa de quitarme. Triste, pero cierto. Ese hombre era mi sol, e imaginarme mi vida sin él era sencillamente… insoportable. Quería acabar con esa noche y no pensar en ella nunca más. Tal vez podría hacer borrón y cuenta nueva, como si no hubiera visto nada. Volver a empezar, por así decirlo. No obstante, no estaba segura de ser capaz de olvidarlo por completo, lo cual únicamente provocaría rencor. La sola imagen de esa mujer sobre mi novio hacía que me entraran ganas de llorar, gritar, patalear… y lanzar cosas contra él.


  Imagino que Clive percibió que empezaba a ablandarme, porque se atrevió a acercarse un poco más. Seguía sin camiseta, y sus músculos me llamaban a gritos. Por muy cabreada que estuviera, empezaba a convencerme de que me estaba diciendo la verdad. Su mirada parecía sincera. Me entraban ganas de abalanzarme sobre él, tumbarlo en el sofá y cabalgar sobre su regazo con las manos apoyadas en sus poderosos pectorales.


  «Céntrate, Lily», me ordené. No se lo podía poner tan fácil. Si lo hacía, no me respetaría.


  —Nuestra relación fue muy intensa —empezó Clive.


  —Así no lo arreglas. —Sentía que me faltaba el aire de nuevo.


  —Escúchame, por favor. Fue intensa y llena de horribles altibajos. Sus problemas con el alcohol y las drogas acabaron de estropear lo nuestro. Y yo no supe solucionarlo. —Mientras hablaba, parecía agotado.


  Aunque oírlo hablar sobre ella me hacía daño, me apiadé de él.


  —Tú no tienes la culpa. Era ella la que se drogaba.


  —En parte, sí que fue culpa mía. Me gustaba su carácter loco y salvaje, y no quise enfrentarme al problema hasta que fue demasiado tarde y ya no había nada que hacer. Entonces nos abandonó. Bueno, ya te conté lo que pasó… más o menos.


  —Lo siento mucho, Clive. —Pese a que aún estaba enfadada, realmente lo sentía. Podía ver en sus ojos el terrible dolor que aquellos recuerdos le causaban.


  —Cometí muchos errores, Lily. Acabé con una vida de mierda que nada tenía que ver con lo que había soñado, siendo un tío mediocre sin nada que ofrecer. Y te aseguro que no pienso volver a caer en ello.


  Nos quedamos unos segundos en silencio. Parecía vencido, y no soportaba verlo así. Sin duda, ambos estábamos sufriendo, por lo que decidí poner fin a la discusión y volver a confiar en él.


  —Tú no eres mediocre. Eres un hombre solar, lleno de vida y magia. Pese a todo lo que te ha pasado, has conseguido sacar adelante a tu hijo. ¡Y no solo eso! Transmites alegría a tu alrededor, y nuestros vecinos saben que pueden contar contigo. Deberías estar orgulloso de ti mismo.


  En ese momento, traté de recordar qué había hecho yo en la vida. A diferencia de Clive, no había conseguido nada. Nada. ¿A quién había ayudado? A nadie. Yo sí que era mediocre.


  Clive se recostó en el respaldo y me miró perplejo.


  —¿Así me ves? ¿En serio? —Sus ojos brillaban de lágrimas. Mi hombre se había emocionado.


  Asentí. Sacudió la cabeza y siguió hablando.


  —Ella nos visitaba de uvas a peras. Recordábamos los viejos tiempos y, a veces, echábamos un par de polvos. Después se marchaba y yo me quedaba hecho trizas. Solía ayudarla con algo de dinero. Me destrozaba ver el estado en el que se encontraba, cada vez más deteriorada.


  —¿Aún sientes algo por ella? —Traté de que mi voz no titubeara al formular la pregunta, cuya respuesta no estaba segura de querer oír.


  —¡Por supuesto que no! Siento lástima y algo de cariño por lo que tuvimos en el pasado. Pero ya no hay nada en ella que yo ame. Ya no queda nada. Y ahora… —me miró— ni siquiera eso.


  Se aproximó aún más, hasta quedarse a unos centímetros de mí. Aunque todavía no tenía claro si quería que se acercara tanto, me quedé petrificada. No podía moverme.


  —Lily. Hermosa Lily. —Me acarició la mejilla y me estremecí—. Mi vida no tenía rumbo hasta que tú apareciste, como un regalo caído del cielo. Desde el primer instante en el que te vi entrar en la comunidad, me robaste el corazón. Y mi vida ha girado en torno a ti desde entonces. Creí que alguien como yo jamás podría tenerte. Pero aquí estamos. La princesa y el neandertal. Y formamos una pareja increíble, ¿no crees?


  Sonreí. Sus ojos empezaban a recuperar su brillo habitual, aquel que tanto me gustaba. Me estaba olvidando de por qué nos peleábamos.


  —Nuestras vidas han sido jodidas y a ambos nos han estafado años. Pero nos han dado otra oportunidad. Posiblemente la última. Y es una oportunidad cojonuda. No podemos tirarla por el retrete. Simplemente… no podemos —dijo.


  —Lo sé. Pero… tengo miedo —solté sin pensarlo demasiado.


  —¿De mí? —Abrió mucho los ojos y su expresión fue como si acabaran de darle una bofetada.


  —De que, después de esta noche, lo que tenemos cambie y se vuelva… diferente. De que el rencor, los reproches y la desconfianza se instalen entre nosotros. Y de que nuestra relación sea más…, no sé…, tóxica y menos natural. No podría soportarlo.


  Sus brazos me rodearon y me estrechó con fuerza.


  —¿Es por la forma en que nos peleamos ayer?


  —En parte, sí. Había rabia y tristeza. No parecíamos nosotros.


  Agaché la cabeza, un poco avergonzada, y él me sujetó por la barbilla con suavidad y me alzó el rostro.


  —Estábamos dolidos y disgustados, Lily. Estas cosas pasan.


  —Pues a nosotros no nos había pasado nunca.


  —¿Te asustaste? —me preguntó con un hilo de voz.


  —Un poco, la verdad. Me aterrorizaba pensar que me habías engañado… y más aún que fuera a perderte. Tuve la sensación de que la situación se había descontrolado por completo y que sería imposible volver a la relación que teníamos.


  Clive palideció.


  —Lo siento, Lily. Lo siento de veras. Tenía tanto miedo de haberla jodido… No quería perderte. ¡No puedo perderte! No volveré a darte motivos para dudar de mí. Te lo prometo.


  —No pasa nada si a veces discutimos, pero no quiero que haya sentimientos negativos entre nosotros ni gritos ni nada de eso. Y, sobre todo…, no quiero que te alejes de mí —aclaré. Era un tema delicado.


  —Entiendo —dijo, acompañando la palabra con un asentimiento firme. Se llevó una mano al pecho y tuve la sensación de que le dolía, igual que a mí.


  —No quiero que nos convirtamos en unos desconocidos. No te alejes de mí… por favor —supliqué, en un susurro.


  —Eso no va a pasar, princesa. Te lo prometo.


  Y aunque otro hombre me había hecho en el pasado muchas promesas que después no cumplió, la de Clive la creí. Volví a confiar en él. En realidad, sospecho que en el fondo no había dejado de hacerlo.


  Me dio uno de sus abrazos de oso y me besó como si fuera el hombre más afortunado del mundo y yo la mujer más amada; como si fuésemos una de esas parejas que llevan toda la vida juntos y aún siguen enamorados como el primer día. Me miró como si tuviéramos la vida más maravillosa que se puede tener.


  Y entonces sí. Empezamos a desnudarnos el uno al otro con manos temblorosas y lágrimas en los ojos. Mientras él metía las manos bajo mi falda y me arrancaba la ropa interior, yo le desabroché los vaqueros y tiré de ellos hasta quitárselos. Como no llevaba calzoncillos, me ahorré un paso. Presioné sus pectorales para que se tumbara en el sofá y me coloqué a horcajadas sobre él, soltando alguna que otra risita nerviosa y devorándolo con los ojos, igual que él a mí. Me mecí sobre él, arrancándole gemidos y jadeos, mientras sus dedos aferraban mis nalgas, acompañando mis vaivenes. Cabalgué sobre mi neandertal, dejándome llevar por completo. Cuando se aproximaba el orgasmo, intercambió nuestras posiciones con un movimiento rápido y me tumbó bajó su cuerpo, manteniéndonos unidos en todo momento. Se corrió dentro de mí, susurrándome con esa voz ronca que me ponía a cien, mientras yo clavaba las uñas en su glorioso trasero. Al acabar, juntó su frente con la mía y me besó varias veces. Me repitió que me amaba con locura y me abrazó con más ternura que nunca.


  Habíamos logrado superar nuestra primera pelea y, aunque había sido fea y desagradable, nuestra relación había salido reforzada. Al menos, hasta que ocurriera la siguiente.


  


  18 Un nuevo desastre


  Tras el incidente con la exmujer de Clive, las aguas volvieron a su cauce y el resto del mes de agosto transcurrió tranquilo. La comunidad brillaba en todo su esplendor, las relaciones entre los vecinos eran más sólidas que nunca, y Clive y yo flotábamos en una nube de besos, caricias… y polvos mágicos. Me sigues, ¿verdad?


  A principios de septiembre, el sol todavía calentaba la piel y los corazones, y mi neandertal y yo estábamos tan enamorados que reconozco que a veces era un poco insoportable estar a nuestro alrededor, o al menos es lo que nos repetía constantemente su hijo, que acababa de volver de sus vacaciones en Murcia. El pobre estaba hasta el gorro de presenciar nuestras carantoñas, ¡y eso que ante él nos reprimíamos!


  Álex nos contó todas sus aventuras veraniegas, que incluían muchas fiestas con amigos, picnics familiares, algunos paseos en moto y varias chicas. Clive arrugó la nariz un par de veces mientras lo escuchaba, pero no hizo comentario alguno. Supongo que estaba muy contento de tenerlo de nuevo con él y no quería regañarlo a la primera de cambio. Clive era un padre bastante permisivo que daba mucha libertad a su hijo; pero que, cuando percibía un comportamiento peligroso o dañino, era implacable y no pasaba una. Me gustaba su estilo de ser padre: daba autonomía y, al mismo tiempo, seguridad.


  La verdad es que recuerdo aquellos días con mucho cariño.


  Pero, como pasa con todo lo bueno en la vida, siempre tiene que venir algo que lo fastidie. Y ese algo fueron mis padres. Para ser justos debo decir que, en realidad, aunque ellos fueron el detonante principal, hubo otros motivos.


  Mi relación con ellos se había suavizado desde mi última estancia en Barcelona, y ahora hablábamos una vez por semana, más o menos. Pronto empecé a darme cuenta de que, tras cada llamada, Clive estaba un poco distante y evitaba charlar conmigo durante un rato. Por aquel entonces no comprendía su extraño comportamiento, pues era yo la que hablaba con ellos y él no tenía que aguantarlos para nada. De hecho, mis padres y él no habían vuelto a verse. Pero, tarde o temprano, no les quedaría más remedio que hacerlo, teniendo en cuenta que Clive y yo ya llevábamos tiempo saliendo juntos. En algún momento deberían aceptar que mi novio iba a formar parte de mi vida para siempre.


  Con mis padres solía comentar a menudo el asunto del juicio, que se celebraría a finales de septiembre. Parecían más nerviosos ellos que yo. Estaban verdaderamente obsesionados con el tema. Mi madre no paraba de repetirme que, si ganaba y me adjudicaban de nuevo el ático de Barcelona, podría volver a mudarme a la ciudad y recuperar mi antigua vida…, al menos en parte. Aunque siempre le respondía que estaba muy bien como estaba y que no pensaba marcharme de la comunidad, ella seguía insistiendo. Jamás se desalentaba. ¡Esa mujer era inagotable! Me detallaba lo que podríamos hacer cuando volviera, con tanta ilusión en la voz que no te negaré que, a veces, me transmitía su entusiasmo. Que si íbamos a acudir de nuevo juntas a la peluquería como antes solíamos hacer; que si íbamos a quedar con mis tías para merendar en la Farga cada quince días; que si estaban poniendo un ciclo de películas francesas en el Verdi que me encantaría; que si su amiga tal o cual le había presentado a su sobrino que estaba forrado y tenía varios caballos en la Cerdaña… En fin. Una sarta de tonterías a las que no pensaba hacer ningún caso y que me importaban un bledo. Pero, al menos, mi madre y yo teníamos otra vez cosas sobre las que hablar, y se la veía feliz. Por supuesto, si ganaba el juicio y no me mudaba a Barcelona, la pobre se iba a llevar un buen chasco y vería truncadas todas sus esperanzas de que su hija descarriada volviera al camino correcto. Pero ya me ocuparía de eso cuando ocurriera.


  Mi padre, por su parte, por lo visto se había propuesto hablarme de todos los fondos de inversión, valores y que sé yo cuántas cosas más en las que podría invertir el dinero. Daba por hecho que ganaría y quería presentarme a sus gestores bancarios para que me asesoraran. El pobre hombre me ponía la cabeza como un bombo. ¡Para inversiones estaba yo! Si supiera los malabarismos que tenía que hacer para cuadrar las cuentas de la comunidad y llegar a fin de mes, a buen seguro le habría dado un infarto. No importaba que yo le repitiera una y otra vez que, si ganaba, quería comprarme una casita con Clive y ahorrar el resto en algo seguro hasta pensar qué hacer más adelante.


  Para acabarlo de arreglar, estaban las llamadas del abogado. Como se acercaba el juicio, tenía que hablar con él bastante a menudo para atar todos los flecos que quedaban pendientes.


  Y mientras hablaba con todos ellos, Clive solía estar a mi lado. No escuchaba lo que mis padres y el abogado me decían, pero sí lo que les decía yo. Supongo que era duro para él oírme mencionar continuamente el dinero, el ático, las inversiones y otras cosas que pertenecían a mi vida anterior, y que parecían estar invadiendo de pronto la actual. Era probable que le doliera percibir mi entusiasmo cuando me imaginaba que ganaba y se acababan mis problemas económicos de un plumazo.


  Tampoco ayudó mucho el hecho de que mis padres se empeñaran en venir a verme unos días antes del juicio para, según ellos, darme ánimos y repasar la estrategia. Les dije que para eso estaban los abogados, pero ellos no dieron su brazo a torcer y se presentaron en la comunidad.


  Como vi que Clive estaba cada vez más alicaído a medida que se acercaba el juicio, no quería obligarle a aguantar de nuevo a mis padres. Así que, cuando nos invitaron a comer una paella en S’Agaró, le planteé el tema abiertamente. Por un lado, le dije que yo deseaba que viniera porque para mí él era lo más importante e iba a formar parte siempre de mi vida, lo aceptaran mis padres o no. Por otro lado, le pedí que hiciera realmente lo que le apeteciera. No quería que fuera conmigo por obligación y que la comida supusiera una tortura para él, y menos cuando veía que no estaba pasando por su mejor momento. Me dijo que lo pensaría y me daría una respuesta.


  Intenté sacar el tema del juicio con él, con el fin de averiguar qué le ocurría y por qué le estaba afectando tanto. Pero cada vez que lo nombraba, desviaba la conversación hacia cosas como la comunidad, algún vecino o lo mucho que me quería. Todo eso me estaba inquietando bastante porque no tenía la menor duda de que mi novio estaba sufriendo por algún motivo que escapaba a mi comprensión. Cabía la posibilidad de que fuera algo no relacionado conmigo, ni con el juicio, ni con mis padres, o incluso que me estuviera volviendo loca, viendo fantasmas donde no los había. Pero, entonces…, ¿por qué esa cara tan larga cuando me escuchaba hablar por teléfono de esos temas? ¿Acaso pensaba que, si ganaba el juicio, las cosas entre él y yo iban a cambiar? El dinero me importaba una mierda si significaba que iba a afectar lo más mínimo a nuestra relación. Yo lo sabía. Pero ¿lo sabía él?


  La tarde antes de la llegada de mis padres, me dijo que me acompañaría a la comida con ellos. Le sonreí y lo abracé, mientras él hacía esfuerzos por devolverme la sonrisa. Había algo en sus ojos que me preocupaba. Una especie de tristeza escondida que no era capaz de descifrar. Clive se estaba alejando de mí. No mucho, pero lo suficiente para que me angustiase. Solo deseaba que acabara juicio y pudiera cerrar ese capítulo de mi vida de una vez por todas para dedicarme a lo único que me importaba: Clive.


  En esa ocasión, llegamos al restaurante antes que mis padres. Nos sentamos en una mesa pegada al ventanal, que gozaba de unas increíbles vistas de la playa de Sant Pol. Recuerdo que el mar ese día tenía un color azul más claro de lo habitual, intenso y bañado de reflejos dorados. Clive estaba sentado a mi lado, junto a la ventana. En esos momentos no podía ver su expresión porque su rostro estaba volteado en dirección al mar. Puse una mano en su brazo y al instante se giró a mirarme.


  —¿Estás bien, tío bueno? —le solté.


  —Estoy, princesa. No es mi mejor día.


  —Dirás que no es tu mejor época.


  Suspiró.


  —¿Tanto se me nota? —Sonrió, pero sus ojos parecían tristes. Melancólicos.


  —Un poquito —dije, haciendo un gesto con el índice y el pulgar a la altura de mi cara, dejando entre ellos un minúsculo espacio—. Si he hecho algo que te ha molestado, solo tienes que decírmelo.


  —No es eso. No te preocupes.


  —Sabes que puedes decirme cualquier cosa, ¿verdad? Sea lo que sea, lo arreglaremos juntos.


  —En serio, Lily. No es nada. Ya se me pasará.


  —De acuerdo. Aquí estaré si en algún momento quieres hablar.


  Se quedó en silencio y entonces añadió algo que me inquietó.


  —Es solo que… siento como si estos días estuvieras lejos de mí.


  Justo cuando iba a preguntarle si se había vuelto loco, aparecieron mis padres.


  Debo reconocer que tanto mis padres como Clive hicieron un esfuerzo por ser agradables y que la comida transcurriera sin incidentes notables. Hubo algún momento de tensión, pero nada significativo.


  Ya estábamos en el postre, cuando a mi madre no se le ocurrió otra cosa que sacar el tema del juicio a colación e insistir en que me trasladara de nuevo a Barcelona.


  —Mamá, ya me lo has dicho un millón de veces. Mi vida está aquí ahora, y no tengo intención de volver al ático. Estoy pensando en alquilarlo.


  —¡¿Cómo dices?! ¡No puedes alquilarlo, cariño! Sería una pena. ¡Menuda desgracia! Quién sabe cómo lo tratarían los inquilinos. Nunca puedes estar segura de a quién estás metiendo en tu casa.


  —Ya veremos. No es que me traiga muy buenos recuerdos, que digamos.


  —Claro, claro. Lo comprendo. También podrías venderlo y comprarte un piso en Barcelona más pequeño e invertir el resto.


  —Es una opción. No lo sé, mamá. Ni siquiera sé si ganaré, así que es absurdo pensar ahora en ello.


  Puse los ojos en blanco. Me estaba empezando a agobiar. Miré de reojo a mi novio, que jugaba con una cucharilla sobre el mantel. Desde que mi madre había sacado ese tema, se había mantenido en silencio y al margen de la conversación.


  —Bueno, cariño. No tienes porqué decidirlo ahora. Ya habrá tiempo —intervino mi padre—. Por nosotros sería maravilloso que volvieras a la ciudad. Así nos veríamos más a menudo y podrías recuperar antiguas amistades.


  —Qué manía tienes con eso. ¡Como si me quedaran muchos amigos en Barcelona! ¿Te refieres a mis amigas de la compañía aérea y a mi encantadora cuñada? Porque te aseguro que no hay nadie más.


  —Podrías llamar a tus amigas del Club de Polo e intentar recuperar el contacto con ellas.


  —Estoy a punto de vomitar.


  —A veces no te comprendo, hija. Es como si no te conociera; como si te hubieran intercambiado el cerebro con el de otra persona.


  —Ya estamos con eso. Soy la misma de siempre, mamá. Solo que viuda y arruinada. Te aseguro que eso cambia a cualquiera —dije, soltando una carcajada. Miré a Clive, pensando que se reiría también y que más tarde criticaríamos juntos todas las ocurrencias de mi madre.


  Pero, a parte de una media sonrisa forzada, no vi ni pizca de diversión en su rostro. Algo no iba bien.


  —Bueno, en cualquier caso, mamá, en la comunidad tengo todos los amigos que necesito, te lo aseguro.


  —Lo sé, cariño. No niego que algunos de tus vecinos son encantadores, como Flor y el señor Levré, que es todo un caballero. Pero no te engañes: esa gente no te aporta nada y no va a sacarte del pozo en el que estás metida.


  Las palabras de mi madre se me clavaron en el pecho como una flecha envenenada. No solo por mí, sino, sobre todo, por Clive. Mi madre lo había vuelto a hacer. Había despreciado y ofendido a mi maravilloso novio sin tan siquiera darse cuenta. Había soltado esos insultos con total indiferencia, como si hubiera olvidado que Clive estaba ahí sentado a mi lado. ¿Cuándo demonios se daría cuenta de que Clive era el hombre de mi vida? ¿Cómo podía cagarla de ese modo cada vez que abría la boca?


  En ese momento apareció el camarero para tomarnos nota de los cafés, lo cual no te puedes imaginar como agradecí. Mientras mi padre pedía un expreso, Clive y yo intercambiamos una mirada. Estaba tan nerviosa que me entraban ganas de vomitar. Sabía que era mala idea que mi novio viniera con nosotros a comer, pero la última conversación había sido mucho peor de lo que había imaginado.


  Clive me estrechó la mano por debajo de la mesa como un gesto de cariño y apoyo, lo cual agradecí.


  Nos tomamos los cafés charlando de temas intrascendentes, en los que Clive aportó algún que otro comentario, obviamente por pura educación. Al acabar, mis padres insistieron en pagar la comida. Mi padre dijo que para las pocas veces que nos veíamos le hacía feliz poder invitarnos, lo cual quedó muy elegante por su parte, teniendo en cuenta que tampoco nadaban en la abundancia y que mi madre gastaba más de lo que debería. Por supuesto, no dijo que pagaba para ayudar a dos pobres desgraciados como nosotros que apenas llegábamos a fin de mes, aunque fuera realmente lo que pensaba. Al salir, me susurró que si necesitaba algo de dinero no dudara en pedírselo. Al parecer, había hecho unas inversiones que le habían dejado unos buenos dividendos y estaba haciendo algunas horas extras en una clínica privada para completar los ingresos del hospital, con el fin de incrementar un poco su ahorro de cara a su inminente jubilación.


  Nos despedimos como si hubiese sido la comida más agradable de la historia, y Clive y yo nos dirigimos a su coche para volver a la comunidad. Durante el trayecto, me disculpé varias veces por el comportamiento de mi madre. Él se limitó a mover la mano para restarle importancia, aunque su rostro indicaba algo totalmente distinto. Aun así, insistí.


  —Lo siento mucho, Clive. No puedo creer que lo hayan vuelto a hacer.


  —En serio, princesa, no te preocupes.


  —No entiendo cómo no se dan cuenta.


  —Yo creo que saben perfectamente lo que hacen. No les gusta tu nuevo ambiente y ya está.


  —Están llenos de prejuicios. Me sacan de quicio.


  —Eres su hija y solo quieren lo mejor para ti. Es normal que se preocupen, después de todo lo que te ha ocurrido.


  —Pues deberían saber que estar aquí contigo es lo mejor para mí.


  —Es imposible que lo entiendan, princesa. Son como de otra galaxia.


  —Pues si no lo comprenden, al menos podrían respetarlo y dejarme hacer mi vida. Ya soy mayorcita.


  —Tal vez… tengan razón.


  Me quedé de piedra. ¿Había escuchado bien?


  —¿A qué te refieres?


  —A que…, bueno…, salta a la vista que ninguno de nosotros está a tu altura. Somos de entornos sociales muy distintos, Lily. Lo sabes de sobra.


  Apenas podía creer lo que me estaba diciendo.


  —Pero ¿qué distintos entornos ni qué leches? ¿Cómo puedes darles la razón? ¡Pero si cada día que pasa son más clasistas!


  —Vamos. No me digas que no lo ves. Tú… eras igual cuando llegaste a la comunidad.


  Que me recordara eso me sentó como una patada.


  —Puede que un poco.


  Levantó una ceja.


  —Lily…, vamos.


  —Jamás he sido tan esnob como ellos y nunca le he faltado al respeto a nadie. —Aunque en parte Clive tenía razón, era la primera vez que me soltaba algo así de un modo tan directo e hiriente. Me sentía dolida.


  —Eso es verdad. Pero nos veías a todos como marcianos —dijo, tratando de bromear un poco, aunque su tono seguía siendo frío—. Además, seguro que echas un poco de menos algunos de los lujos de tu antigua vida.


  Abrí mucho los ojos. Parecía que me estuviera pinchando.


  —¿Y a quién no le gustan las cosas bonitas? ¡A nadie le amarga un dulce! Pero una cosa es que me gustaran y otra muy distinta es que las eche de menos. Ya no necesito nada de todo aquello. Tengo cuanto necesito para ser feliz. Sinceramente, Clive, me sorprende que me lo preguntes. ¿Acaso no me conoces?


  —No te disgustes, princesa. Te prometo que no me enfadaré si me dices que echas de menos tu ático o los viajes. Lo entendería perfectamente. A mí también me encantaría viajar si pudiera.


  —Me traen sin cuidado. No tengo ningunas ganas de regresar a esa vida.


  —¿No te has planteado volver? ¿Ni siquiera lo has pensado una vez?


  —Pues no. Solo quiero ese dinero para facilitarnos las cosas.


  —¿Te refieres también a mí?


  —A ti y a tu hijo, por supuesto. ¿Acaso crees que lo quiero todo para mí solita?


  —Es tu dinero, Lily. Nosotros estamos bien.


  —¡Por supuesto! ¡Y yo también estoy bien! Pero una ayudita económica nos sacaría de bastantes apuros.


  Vi como Clive apretaba el volante con más fuerza. Los nudillos se le pusieron blancos. Era como si estuviese rabioso.


  —Vale, vale. Oye, no discutamos, ¿de acuerdo? Dejémoslo estar.


  —Pareces enfadado conmigo. Desde que empezó todo lo del juicio estás raro.


  —Para nada, princesa. Olvídalo, ¿de acuerdo? Tus padres tienen la habilidad de sacar lo peor de mí. No quiero pagarlo contigo. Perdóname, ¿de acuerdo?


  —No hay nada que perdonar. Lo entiendo. También sacan lo peor de mí. No deberíamos haber quedado con ellos.


  —Son tus padres, Lily. No puedes desterrarlos de tu vida.


  —A veces estoy tentada de hacerlo, créeme. Aunque, en el fondo, son buena gente.


  Clive enarcó de nuevo una ceja, incrédulo ante mi último comentario. Pero no añadió nada más. Y yo tampoco. Aquella extraña discusión me había dejado una mala sensación de boca y una presión en el pecho, por lo que no tenía ganas de seguir hablando de ello.


  Al llegar a casa, Clive se marchó enseguida con la excusa de que tenía que hablar con Levré y cambiar un par de bombillas que se habían fundido de los focos de la zona de la piscina. Le dije que no era necesario que lo hiciera porque al día siguiente venían a arreglar un diferencial y podían aprovechar para cambiarlas, pero se empecinó en que quería hacerlo él. No insistí.


  Al regresar, entró solo unos minutos en casa para decirme que cenaría con su hijo y probablemente dormiría en su casa porque hacía días que lo dejaba solo y quería pasar tiempo con él. Álex había empezado las clases de nuevo y Clive quería saber cómo le estaban yendo los primeros días. Le sugerí que podía preparar algo de cena para los tres o que podíamos pedir unas pizzas, pero declinó mi oferta y se marchó.


  Esa noche apenas logré pegar ojo. El comportamiento de Clive me preocupaba muchísimo. Podía entender que no soportara a mis padres y que sintiese ganas de asesinarlos cada vez que los viera, pero no comprendía por qué estaba tan frío ni tampoco por qué me había dicho todas esas cosas. ¿Acaso estaba enfadado conmigo? Por muchas vueltas que le daba, no lograba encontrar la respuesta.


  A la mañana siguiente apareció como si nada en mi puerta, con un par de croissants y una porción de tarta sara, que sabía que me encantaba. Desayunamos juntos, como si la comida con mis padres y nuestra desagradable conversación no hubiesen existido, y pasamos el día ocupándonos de gestiones en la comunidad. Por la tarde nos pegamos un chapuzón en la piscina y cenamos una tortilla de patatas que Flor había preparado. ¡Estaba riquísima! La acompañamos con una ensalada de pasta que trajo Carmen, la madre de Noe, y varias tostadas de pan con tomate, jamón serrano y tacos de queso, que Clive y yo preparamos en un momento. Fue una cena agradable, que compartimos en la mesa cercana a la piscina. Como ya era septiembre, por la noche refrescaba un poco, así que Clive, sin siquiera pedírselo, me trajo una sudadera suya enorme con la que me envolví muy a gusto. Me encantaba llevar sus sudaderas y sus camisetas cuando andaba por casa, y él siempre me decía que le ponía a cien cuando vestía su ropa sin nada debajo. Cosas de novios. Ya sabes.


  Le acaricié un par de veces la mejilla, rascándole la zona de la barba, pues sabía que le gustaba, le besé un montón y me acurruqué junto a su cálido cuerpo mientras Flor y Ferrán explicaban una de sus hilarantes aventuras en uno de sus viajes. Esa pareja había recorrido medio mundo. ¡Les había pasado de todo!


  Tras la cena, recogimos y nos fuimos directos a mi casa. Nos tumbamos abrazados en el sofá viendo una película y me llevó en brazos a la cama cuando me quedé dormida sobre él. Solo esperaba no haber babeado demasiado.


  Fue una noche perfecta.


  Durante los días siguientes, el ambiente entre Clive y yo volvió a la normalidad…, o al menos eso pensé. Como parecía ser el mismo de siempre, cariñoso, risueño y encantador, preferí no abrir de nuevo la herida causada por la comida con mis padres y por nuestra discusión posterior. Sin embargo, debo reconocer que no me había quedado tranquila por completo. De algún modo, y aunque nuestra relación volvía a rozar la perfección, había algo que me causaba desasosiego. Y no tenía ni idea de por qué me sentía de ese modo. Seguía teniendo la impresión de que Clive no era el de siempre. Se esforzaba por actuar con absoluta normalidad conmigo, pero parecía un poco triste, hundido.


  Entonces llegó el día del juicio.


  Y gané.


  Y las cosas no hicieron más que empeorar.


  


  19 Al llegar la tormenta


  Cuando me llegó la notificación del juzgado, apenas podía creerlo. ¡Había ganado! Tras meses y meses batallando para conservar el inmueble de Barcelona, lo había conseguido. Finalmente, el tribunal me había dado la razón y me reconocían la propiedad del piso. Era la mejor noticia que había recibido en muchísimo tiempo. ¡Por fin un poco de suerte! Si lo deseábamos, podríamos largarnos de la comunidad y empezar una nueva vida allí o en cualquier otro lugar. De pronto, al tener mi antiguo ático al alcance de la mano, empezó a no parecerme tan mala idea la opción de trasladarnos allí. No para siempre, pero tal vez durante algún tiempo para pensar en venderlo o en lo que queríamos hacer. Sin duda, aquello serviría para mejorar nuestra situación porque no solo me habían otorgado el piso, no. También habían dado orden de que me devolvieran la mitad de todo el dinero que contenían las cuentas antes de que las embargaran debido a las deudas de juego y otros vicios de mi marido. No era demasiado puesto que el muy cabrón se lo había ido pateando casi todo, pero era más que suficiente para llevar una vida decente si lo complementaba con los ingresos de los alquileres de la comunidad, sin necesidad de vender el piso. Me moría de ganas de explicárselo a Clive. Desde la visita de mis padres, mi novio no era el mismo. Aquello había ido fatal. Aunque él seguía simulando que no pasaba nada, a mí no me cabía la menor duda de que, de algún modo, había afectado a nuestra relación. Y por mucho que yo trataba de compensarle, no parecía que mis esfuerzos por devolverle su antigua alegría surtieran demasiado efecto. No es que estuviera exactamente enfadado conmigo, pero parecía triste y apagado. Seguía preguntándome si había algo más que yo desconocía. Tal vez no solo eran mis padres, sino que Clive tenía otros “fantasmas” que a veces lo atormentaban, como los problemas psicológicos de su hijo, la loca de su ex, en la que, después de lo ocurrido, prefiero no pensar, o sus dificultades financieras. Clive solía ser un hombre optimista y alegre, lleno de energía inagotable. Él era el que siempre me animaba a mí, y no al revés. Por eso, verlo de ese modo me preocupaba muchísimo. Así que creí que le animaría saber lo del piso y el dinero. Aunque no pudiera arreglar los problemas más importantes de su vida, tal vez aliviaría un poco la carga económica que él llevaba sobre los hombros y que acostumbraba a disimular muy bien. A estas alturas, no hace falta que te diga que Clive era uno de esos hombres que afronta las adversidades con entereza y trata de sacar el máximo provecho de la vida sin quejarse ni rasgarse las vestiduras a la primera de cambio. Por eso me sorprendía verlo tan alicaído.


  Mientras me dirigía a su casa, empecé a pensar en cómo sería vivir en Barcelona con él, si es que algún día decidíamos trasladarnos allí. Clive podría matricular a su hijo en un buen colegio y, si le apetecía, opositar a alguna plaza de profesor. Aunque las cosas estaban difíciles en todas partes, desde luego en Barcelona había más oportunidades de trabajo que en Playa de Aro, así que tal vez pudiera conseguir un puesto fijo en algún instituto. Hasta enterarme de que había ganado el juicio, te aseguro que jamás me había planteado siquiera la opción de volver a vivir en Barcelona, ya fuera en el ático o en cualquier otro piso. Al contrario, tenía clarísimo que no quería volver allí. En la comunidad estábamos bien y éramos felices. Pero quizás era porque jamás había creído realmente que pudiera vencer, y me había resignado a vivir allí para siempre y a ser pobre. No lo sé. A lo mejor fue la euforia del momento la que me llevó a plantearme todo aquello. Me sentía feliz, pensando que podría ayudar al hombre al que amaba con todo mi corazón y darle algo parecido a la vida que realmente se merecía. Tras meses viviendo en la comunidad, no es que me pareciera mal seguir allí. Había logrado adaptarme, y los vecinos se habían convertido en verdaderos amigos para mí. Y por si eso fuera poco, en ese lugar había encontrado al amor de mi vida. Así que no podía quejarme. No obstante…, ¿quería pasar el resto de mi vida allí? ¿Deseaba algo más… ahora que podía tenerlo? ¿Eran mis padres los que, con su insistencia, me habían llevado a dudar de lo que realmente deseaba?


  Sea como fuere, debo de ser idiota, porque el resultado fue todo lo contrario a lo que había imaginado.


  Entré en casa de Clive como una exhalación y le solté las buenas noticias. Cuando me lancé a abrazarlo, presa de un entusiasmo triunfal, él me devolvió el abrazo y me estrechó con fuerza.


  —Me alegro mucho por ti, Lily. Sé lo mucho que lo deseabas.


  —Gracias, cariño. La verdad es que no me lo esperaba —dije, apartándome un poco para mirarlo a los ojos, pero sin dejar de abrazarlo.


  —Pues lo has conseguido. Enhorabuena, princesa.


  Aunque sonreía, sus ojos parecían apagados. Pero estaba tan contenta, que no me paré a pensar en ningún momento lo que esa noticia podía significar para Clive. Di por supuesto que para él también sería fantástico que ganara.


  —Ahora debo llamar a mi abogado. No sé si tengo que hacer algo más. ¡Ah! Y llamaré a mis padres para comunicárselo y a mi cuñada, que también ha ganado.


  Clive asintió sin hacer comentario alguno.


  —¿Te parece bien que venga luego a cenar y lo celebramos? —le pregunté. Me sentía en una nube.


  Había recuperado el piso y el dinero, había logrado levantar la comunidad y tenía a mi lado al hombre más maravilloso del mundo. ¿Qué más se podía pedir?


  —Sí, claro. Aquí te espero.


  —Traeré una botella de cava para brindar.


  Me marché hacia mi casa e hice todas aquellas llamadas. Cuando al fin acabé, mi mente estaba a punto de explotar. Pero me sentía feliz y satisfecha. Mis padres estaban muy contentos y me habían hecho prometerles que la semana siguiente bajaría un día a Barcelona para celebrarlo como se merecía. Por una vez, no trataron de presionarme para que me mudara allí ni para saber qué haría con el dinero. Supongo que, como había ganado, pensaban que tendrían tiempo de sobra para comerme la cabeza con esos temas. ¡Pero lo llevaban claro conmigo! La única persona con la que quería hablar de aquello era mi maravilloso novio. Me moría de ganas de imaginar juntos todo lo que podríamos hacer a partir de ahora.


  Pero, al parecer, Clive no compartía mi entusiasmo. Y estaba a punto de comprobarlo.


  Antes de ir a su casa, me di una ducha, me sequé el pelo a conciencia, me maquillé un poco y me enfundé un bonito vestido. Como íbamos a cenar dentro de casa, no pasaría frío. Quería estar guapa para la ocasión. Cogí la botella de cava de la nevera, donde había permanecido varias semanas a la espera del resultado del juicio, y salí por la puerta en dirección a casa de mi novio. En cuanto pisé su terraza, supe que algo no iba bien.


  Clive estaba fuera sentado, bebiendo cerveza de una botella. Sobre la mesa había tres cascos vacíos, así que esa era la cuarta que se tomaba.


  —He pedido la cena a La Tagliatella. Así no tenemos que cocinar. Llegará en unos minutos. ¿Te parece bien? —me dijo sin mirarme.


  Él también acababa de ducharse, pues su melena aún estaba mojada. Llevaba unos tejanos azul cielo y una camiseta verde caqui de manga larga un poco arremangada. Estaba guapísimo. ¡Más que eso! Estaba espectacular.


  —Claro. Por mí perfecto. Muchas gracias.


  —No se merecen, princesa. —Me miró y esbozó una sonrisa que no le llegó a los ojos—. Estás preciosa.


  —Gracias. Tú estás para mojar pan.


  Soltó una risita.


  —No exageres.


  —En serio. No sé cómo te lo haces, pero cada día estás más bueno.


  —Tú que me miras con buenos ojos, princesa.


  Y era cierto. Lo repasaba embelesada, pero es que mi neandertal no tenía desperdicio. Lo miraras por donde lo miraras, estaba como un tren.


  Dejé la botella sobre la mesa y me senté sobre su regazo. Le rodeé el cuello con las manos y le besé. Aunque me devolvió el beso, noté que la conexión entre nosotros no era la de siempre. Volví a besarle y mi lengua buscó la suya. Me abrazó la cintura y me acomodó mejor sobre él.


  Cuando el ambiente empezaba a caldearse, se detuvo y se separó un poco de mí.


  —¿Quieres que vaya a abrir el cava? La cena está a punto de llegar —propuso.


  Sin darme tiempo a contestar, me apartó suavemente y se levantó.


  —Claro.


  Cogió la botella y se encaminó al interior de la casa, y yo le seguí. Mientras él abría el cava, preparé la mesa. Le pregunté si su hijo iba a cenar con nosotros y me dijo que se quedaba a dormir en casa de su amigo Jordi. Pensé que era una suerte porque así podríamos celebrar la victoria por todo lo alto. Ya sabes a qué me refiero. Me excitaba con solo pensarlo. Me dirás que me lo invento, pero te aseguro que jamás me cansaba de hacer el amor con Clive. Cada vez que lo hacíamos era una experiencia única y maravillosa. Ese hombretón siempre se sacaba algún truco de la manga con el que sorprenderme. ¡Era imposible cansarse de él! Tenía la absoluta convicción de que siempre iba a funcionar así de bien entre nosotros. Me atraía tanto que a veces me faltaba hasta la respiración. ¿Eso es normal? ¡Estaba loca por él!


  Al cabo de dos minutos llegó la comida. Pasta al pesto rosso para mí y pizza para él. Y unas trufas de chocolate para postre. Ese grandullón me conocía la mar de bien.


  Durante la cena estuvo muy callado. Prácticamente no abrió la boca más que para meter un bocado tras otro de su pizza cuatro quesos. Nos bebimos la botella de cava entre los dos, copa tras copa, pero no brindamos. Estábamos atacando las trufas cuando todo estalló. Se me ocurrió comentar la posibilidad de que nos mudásemos a Barcelona y las cosas que podríamos hacer a partir de ese momento. Te aseguro que no lo vi venir. ¡Idiota de mí! Ese día estaba tan centrada en mí misma que no capté la tormenta que se avecinaba.


  Cuanto más hablaba yo sobre el piso, el dinero y lo que eso supondría para nuestras vidas, más se retraía Clive. Primero se limitó a mantenerse en silencio y asentir de vez en cuando, pero al poco rato empezó a decir que no tenía por qué cambiar nada. Que se alegraba por mí, por supuesto, pero que nuestra vida era perfecta tal como estaba y no necesitábamos nada más. Tenía la sensación de que tergiversaba mis palabras todo el tiempo. En vez de alegrarse, parecía que se lo estuviera tomando como un ataque personal. Yo no entendía por qué reaccionaba de ese modo tan hosco. ¡Se suponía que esa cena era para celebrarlo! Saltaba a la vista que estaba muy molesto conmigo, pero, para cuando comencé a intuir los motivos de su extraña reacción, la cosa ya se había complicado de tal manera que no sabía cómo arreglarlo.


  —No estoy diciendo que debamos trasladarnos a Barcelona. Solo digo que podemos hacer lo que queramos —le expliqué por enésima vez.


  —No entiendo a qué viene todo esto, Lily. Has ganado el juicio y me alegro. —Se levantó, recogió su plato y fue a dejarlo en la cocina. Yo hice lo mismo.


  Aún quedaban un par de trufas, pero con el nudo que se me estaba formando en el estómago no podía probar un bocado más.


  —Pues no parece que estés contento, la verdad.


  —¡Por supuesto que me alegro por ti! Hace mucho que luchas por ello y te lo mereces. Pero eso no significa que tengamos que cambiar toda nuestra vida.


  Volvimos al salón y Clive se sentó en el sofá. Yo permanecí de pie. Estaba desconcertada.


  —Nunca he dicho eso. Solo digo que ahora tenemos más opciones. Podemos seguir aquí o mudarnos a un sitio mejor.


  —Es tu dinero, princesa, no el mío. Haz lo que consideres.


  Me quedé observándolo, sin comprender su actitud.


  —Tú y yo estamos juntos. Es para ambos.


  Clive bajó la cabeza y suspiró. Parecía exhausto.


  —No comprendo por qué te pones así. Se suponía que esto era una buena noticia. —La voz me temblaba.


  —No quiero tu dinero, Lily. No lo necesito.


  —Ya sé que no lo quieres. Pero ahí está, como caído del cielo. Nos da una oportunidad de mejorar nuestra precaria situación económica.


  —Hasta ahora no nos ha ido tan mal. Siempre hemos salido adelante, que yo sepa.


  —¡Haciendo malabarismos y sufriendo para llegar a fin de mes!


  —No sabía que sufrieras tanto. Pensaba que estabas bien conmigo —soltó con acritud.


  Abrí mucho los ojos, alucinando ante sus palabras.


  —¡Por supuesto que estoy bien contigo! ¿Qué tiene que ver eso con el dinero?


  —Pues, al parecer, más de lo que pensaba. Yo creía… que todo iba bien.


  —¡Y todo va bien! Pero gracias a ese dinero puede ir mejor.


  —¿Mejor que lo que tú y yo tenemos ahora?


  —No hay nada mejor que nosotros, Clive. Es solo que… este dinero puede ayudarnos a vivir un poco más tranquilos. No solo se trata de nosotros. También me servirá para mantener la comunidad en buenas condiciones, para ayudar a Noe a pagar el abogado, para…


  —Vale, lo pillo. Pero no sé qué tiene que ver eso con que me digas que podríamos ir a vivir a Barcelona.


  —Solo era una posibilidad. Nada más. Olvida que lo he mencionado —dije con voz entrecortada.


  Como las piernas me fallaban, me dejé caer a su lado en el sofá, aunque no me atreví a sentarme demasiado cerca.


  Se instaló entre nosotros un silencio pesado, hasta que Clive levantó la cara y me miró.


  —¿Pretendes que cambie, Lily? ¿Es eso de lo que va todo esto? —me espetó. Parecía triste y furioso al mismo tiempo.


  —¿Qué? ¡Yo no he dicho eso! ¿A qué viene esa pregunta? Te estoy ofreciendo vivir en un sitio precioso y tener todo lo que necesites. ¡Actúas como si te hubiese insultado!


  —No lo comprendes —dijo, negando con la cabeza.


  —Pues explícamelo para que lo entienda. ¿El dinero es un problema? ¿O he hecho algo que te haya ofendido?


  Se quedó en silencio.


  —Clive…, ¿he hecho algo? —pregunté con voz titubeante.


  Él volvió a negar, pero, por algún motivo, no me pareció sincero. Algo le había molestado muchísimo y, por muchas vueltas que le daba, no lograba saber el qué.


  —Es solo que… ya tengo todo lo que necesito. Y pensaba que tú también.


  Creí que hablaba solo del dinero.


  —¡Oh, vamos! ¿Cómo puedes decir eso?


  —Es la verdad. Y no comprendo por qué tú no piensas lo mismo.


  —¡Pero si sabes de sobra como sudo tinta cada mes para cuadrar las cuentas de la comunidad! Si no fuera porque conoces a todo el mundo y nos hacen descuentos cada dos por tres, ya estaríamos viviendo debajo de un puente.


  —No estoy de acuerdo. Tenemos todo lo que necesitamos. Entre los dos salimos adelante.


  —¿Y tu hijo?


  No debería haber nombrado a Álex. Aunque no era mi intención, sacar a su hijo a colación fue un golpe bajo.


  —¿Qué demonios pasa con él?


  —¿También tiene todo cuanto necesita?


  —Él está bien —dijo, pero su voz lo traicionó. Parecía dudar.


  —Podrías apuntarlo a un colegio privado y después a la universidad.


  —¿Y eso le haría feliz?


  —Al menos, le abriría puertas y tendría más opciones.


  —Claro, para que no se convierta en un perdedor como su padre, que es un pobre desgraciado que ni siquiera tiene un trabajo de verdad y que no ha logrado nada en la vida. —Su tono era corrosivo. La discusión iba por mal camino.


  —Yo no he dicho eso.


  —No hace falta que lo digas. Está claro que es lo que piensas.


  Estaba desesperada. No entendía por qué Clive se negaba a aceptar lo que podía ofrecerle. La conversación no estaba llegando a ningún sitio. De hecho, se había desviado y ya ni siquiera sabía cómo había llegado a ese punto. ¡Yo solo quería celebrar la victoria! No hacía falta hacer nada ni tomar ninguna decisión trascendental.


  —Escucha, Clive, si no quieres ir allí ni a ningún otro lugar lo comprendo. Me da igual vivir aquí o en la China. No importa donde, mientras sea contigo. ¿De acuerdo?


  —¿Y si yo quiero seguir aquí para siempre? ¿Y si yo ya soy feliz? Creía que conmigo eras feliz. ¡Creía que lo teníamos todo! Soy gilipollas por dar todo eso por sentado.


  —¡Y soy feliz! Joder, soy más feliz de lo que he sido jamás. ¿En serio lo dudas? No se trata de ser más feliz.


  —Entonces no lo entiendo. ¿Qué hay aparte de ser feliz? ¿No es eso lo que todos buscan?


  —Se trata de tener las cosas un poco más fáciles.


  —Ah, ya veo. Por eso te casaste con un cabrón millonario.


  Ese golpe tan bajo me sorprendió viniendo de él. Había algo mucho más profundo debajo de aquel cabreo. Algo que provocaba que Clive estuviera realmente dolido. No era el piso ni el dinero. Ni siquiera era que yo hubiera insinuado que algún día podríamos ir a vivir a un lugar mejor. No. Era algo más.


  —Escucha, Clive…


  —Dejémoslo, Lily. No quiero seguir discutiendo y acabar diciendo cosas de las que luego me arrepienta. Ya lo hablaremos cuando estemos más calmados.


  Se levantó y caminó hacia la cocina. Esperaba que no fuera a por otra cerveza, porque ya llevaba demasiadas.


  —Clive, el problema no desaparecerá por arte de magia. Es mejor hablar las cosas.


  Se dio la vuelta y me miró.


  Sus ojos parecían expresar rabia, tristeza y vergüenza. ¿Por qué?


  —No voy a cambiar, Lily. Soy como soy. Y tú ya lo sabías antes de liarte conmigo.


  «¿Liarte conmigo?», me repetí mentalmente. ¿Eso es lo que éramos? ¿Un lío y ya está?


  —¿De qué narices hablas? ¿A qué viene todo esto? ¡Jamás te he pedido que cambiaras! ¡Me gustas tal y como eres!


  —Ya, eso lo dices mucho. Pero un poco de dinero y ya pretendes que nos vayamos de aquí, que mi hijo vaya a un colegio privado y qué sé yo cuántas cosas más. Pero el dinero no va a convertirme en un pijo millonario de esos a los que solías frecuentar.


  —Estás tergiversando todo lo que digo.


  —¿Por qué no afrontas la realidad, princesa? Sabes que no soy suficiente para ti; que no estoy a tu altura. Tus padres lo saben y tú también.


  —Intuía que todo esto era por mis padres.


  —No te engañes. No es solo por tus padres. ¡No voy a cambiar, Lily! ¡Así que déjalo ya!


  Me sentía acorralada. Dijera lo que dijese, Clive reaccionaba como un energúmeno, echándome en cara cosas que yo jamás había dicho. Estaba hasta el gorro de tanto malentendido. Tenía ganas de abrazarlo y que se callara de una vez. Y entonces, solté algo que no debería haber salido de mi boca. Empezaba a estar enfadada también y me defendí como pude.


  —Tampoco pasa nada por cambiar un poco. Yo he cambiado mucho. ¿Por qué no puedes hacer un esfuerzo tú?


  —¿En serio crees que has cambiado? Viniste a esta comunidad, al culo del mundo, porque no te quedó más remedio. Miraste hacia otro lado mientras tu flamante marido follaba con un regimiento. Lo hiciste porque te gustaba ese estilo de vida. Y a la primera de cambio, quieres volver a tener lo que tenías. Pero yo no soy así. Te vendiste por dinero y ahora quieres que yo haga lo mismo. Quieres que cambie porque no soy lo suficiente bueno para ti. Jamás lo he sido, y lo sabes desde el principio. Porque, ¿cómo va a estar una princesa con un sapo? Tú lo dijiste. Soy un neandertal, peludo y cutre. Y ahora que vuelves a tener dinero, quieres convertirme en príncipe. —Hizo una pausa. Estaba rojo de ira. Jamás le había visto así—. Pero no cuentes conmigo para eso. Tendrás que buscarte a otro.


  Caminó hacia la puerta y salió dando un portazo.


  Me dejé caer en el suelo, me abracé las rodillas y lloré como no recordaba haber llorado nunca. En algún momento que no recuerdo, logré levantarme e irme tambaleando hasta mi casa.


  Esa noche apenas pude conciliar el sueño. Lloré desconsoladamente durante horas y vomité dos veces por los nervios, por lo que ya no quedaba en mi estómago ni rastro de la cena. Pensé que en algún momento Clive aparecería para pedirme perdón, aclarar las cosas y hacer las paces. Pero no lo hizo. Y eso era muy mala señal.


  Nada más levantarme, me di una ducha, me vestí y me fui directa a verle. Esa situación era una agonía y necesitaba arreglar las cosas con él antes de volverme loca. Llegados a ese punto, te aseguro que preferiría haber perdido el juicio y seguir sin un duro.


  Cuando entré en su casa, todo mi cuerpo temblaba. Estaba sentado en el sofá, con la melena suelta y enmarañada, la mirada perdida y una botella de cerveza en la mano. De vez en cuando daba un trago. Últimamente bebía demasiado, lo cual no ayudaba a mantener una conversación serena y coherente con él. Tuve la impresión de que no había pegado ojo en toda la noche. Me senté en la otra punta del sofá y me quedé mirándolo. Como él no decía nada, empecé a hablar.


  —Clive, olvida lo que dije ayer. En ningún momento quise ofenderte ni hacerte daño. Todo ha sido un tremendo malentendido y lo siento de veras. No era mi intención. Nos quedaremos aquí. Lo único que deseo es estar contigo. Lo demás me importa una mierda. Venderé el piso y arreglaré esto. Buscaré un trabajo y me mudaré a tu apartamento o vosotros al mío y alquilaremos el otro. Renunciaré al dinero si es necesario —le solté sin más.


  No quería perderle. En el fondo, lo demás me importaba un bledo. Y si para estar con él debía quedarme a vivir allí para siempre, pues así lo haría. Estaba decidida.


  Clive le dio otro trago a la cerveza sin mirarme.


  —Olvídalo, Lily. Márchate. Aquí no serás feliz.


  —¿Has escuchado lo que acabo de decirte? Solo contigo puedo ser feliz.


  Me acerqué un poco a él, aunque no demasiado. Temía que me rechazara.


  —Clive, perdóname, por favor. No sé qué demonios he hecho para cabrearte tanto. Pero sea lo que sea, lo siento de veras.


  Entornó los párpados un instante y, acto seguido, los abrió de nuevo, se giró y me miró. Su expresión parecía distante y vacía. Me estremecí.


  —Somos demasiado diferentes, Lily. Si te quedaras, tarde o temprano volveríamos a discutir. Acabarías echándome en cara todo a lo que renunciaste por mí. Es mejor que nos ahorremos el sufrimiento y acabemos ahora con esto.


  Palidecí de golpe y tuve la sensación de que el corazón se me paraba. Me costaba respirar y las manos me temblaban espantosamente.


  —Te quiero, Clive. Y lo que más me importa en el mundo es estar contigo —dije a la desesperada, intuyendo que aquello iba a acabar muy mal.


  —Pero no es lo único que te importa.


  —Vamos. No seas cabezota. Tú no eres así. Lo arreglaremos, y todo volverá a ser como antes.


  —Ya nada será como antes. No hay vuelta atrás. Vete, Lily. Márchate mientras puedas. Yo no estoy a tu altura y no haré más que decepcionarte.


  Estaba desesperada. No había manera de hacerle entrar en razón.


  —¡Pero si soy yo la que no estoy a tu altura! Eres el mejor hombre que he conocido jamás y quiero estar contigo. Antes de llegar aquí, mi vida se había ido a la mierda. No tenía nada, y tú me devolviste la alegría de vivir y me enseñaste a disfrutar de lo que realmente vale la pena.


  —Llegaste aquí sin nada, así que lo que hice no tiene ningún mérito. Ahora ya no es necesario que sigas aguantando esto. Puedes volver a tu mundo, Lily.


  —¡Tú eres mi mundo! Eres todo lo que quiero.


  —Tal vez ahora lo pienses, pero no tardarás en ver las cosas como son en realidad.


  —Te equivocas. Jamás lo he tenido tan claro.


  —Déjalo. No funcionará. Y yo… ya no quiero estar contigo —soltó sin mirarme.


  Sentí como si acabara de apuñalarme en el pecho. Algo se rompió en mi interior y tuve que luchar por no desmayarme. Estaba mareada y me costaba respirar. Con el corazón destrozado, apelé a la poca dignidad que aún me quedaba.


  —Te quiero muchísimo, Clive. Y lo único que deseo es estar contigo. Pero si eso es lo que piensas, me marcharé.


  Se limitó a inclinar la cabeza a modo de despedida. No me llamó mientras caminaba hacia la puerta, con las piernas temblorosas y los ojos llenos de lágrimas, ni trató de detenerme. Se quedó allí sentado, con su cerveza en la mano, sin darse cuenta de que acaba de destrozarme el corazón. Le amaba tanto que dolía. Pero estaba claro que él ya no me amaba a mí. Si realmente me quisiera, habría tratado de detenerme. No lo hizo; ni siquiera se movió. Había roto su promesa de no alejarse de mí jamás.


  Esa misma tarde me marché. Empaqueté las pocas cosas que tenía y volví a Barcelona. Ya no había motivo para quedarme allí. Lloré incluso más que la noche anterior. ¿Cómo podría vivir sin él?


  Un par de días después, llamé al señor Levré y le conté que Clive y yo habíamos roto. Me dijo que Clive se lo había contado y que no había salido de su casa desde entonces. Al parecer, mi exnovio se había encerrado allí dentro y se limitada a ver la televisión y a beber cerveza. Su hijo estaba preocupado por él. Cuando le dije que había sido él quien había cortado conmigo y no al revés, Levré apenas pudo creerlo. Me dijo que Clive parecía absolutamente devastado y que, teniendo en cuenta lo que sentía por mí, era imposible que me hubiera dejado. Le aseguré que así era y que me había dicho que ya no quería estar conmigo y me había pedido que me marchara. Se quedó muy sorprendido. Me dijo que trataría de hablar con él, pero le contesté que yo no quería saber nada más de Clive y que por favor no volviera a contarme nada sobre él. Para mí era demasiado doloroso. Le pedí que me despidiera de los demás vecinos y me disculpara ante ellos por no haberlo hecho en persona. Le aseguré que la comunidad estaría bien atendida y que no debían preocuparse por nada porque ya había contratado un buen administrador y le había dado instrucciones precisas de cómo proceder con todo.


  Levré me hizo prometerle que al cabo de un tiempo los visitaría. Insistió en que no comprendía lo que había sucedido entre Clive y yo. No podía creer que él me hubiese dejado e indagaría lo que había ocurrido. Le dije que indagara lo que quisiera, pero que a mí me dejara al margen. Si quería superar lo de Clive, era imprescindible que nadie me hablara de él nunca más. Aun así, veía muy difícil que pudiera olvidarlo. Vaya, imposible.


  Había perdido de repente al amor de mi vida. Y ni siquiera sabía por qué.


  


  20 Cuatro meses después


  Habían transcurrido cuatro meses desde que me marché de la comunidad de la calle Mestral. Cuatro meses sin Clive. Y no pasaba ni un solo día sin que pensara en él. Le echaba tanto de menos que apenas me importaba todo lo demás. Había padecido insomnio desde entonces. Noche tras noche, era incapaz de conciliar el sueño. Además, tenía siempre dolor en el pecho y a veces unos ataques de angustia horribles que apenas lograba controlar. En resumen: estar lejos de Clive me había dejado hecha una mierda. Pero ¿qué podía hacer yo? Él había roto nuestra relación y me había dejado muy claro que no quería estar conmigo. Así que me limitaba a llorar y echarle de menos.


  Había recuperado mi piso en Barcelona, un impresionante ático en Pau Casals, y también dinero más que suficiente para salir adelante. Había vendido recientemente el ático, pues no quería seguir viviendo allí. Me traía malos recuerdos y, además, tenía la constante sensación de que ese ya no era mi sitio. Allí no pintaba nada. Hacía varios días que estaba haciendo cajas, preparando el inminente traslado. El dinero que había cobrado por la venta, que era una millonada, ya lo había usado casi en su totalidad para comprar y reformar otra propiedad. Bueno, te lo diré: había comprado la casa de ensueño, esa maravillosa casa situada en el camino de ronda de Playa de Aro. En cuanto acabaran las reformas, me trasladaría allí a vivir. De momento, como tenía que dejar el ático, pasaría una temporada con mis padres hasta que la casa de ensueño fuera habitable. Sí, ya sé que aquello era una completa estupidez y que no era más que una manera de hurgar en mi propia herida e impedir que sanara, ya que eso no iba a ayudarme en absoluto a olvidar a Clive. ¡Pero es que no tenía ninguna intención de olvidarle! Si te soy sincera, me negaba a aceptar que lo nuestro hubiera acabado para siempre. Cuando estuviera instalada en la casa de ensueño, le escribiría para decírselo. Tal vez viniera a verme… Tal vez… Sí, ya sé. ¿A quién quería engañar? Probablemente no solo no funcionaría, sino que Clive aún se cabrearía más conmigo. Pero me daba igual. Si jamás volvíamos a estar juntos, una cosa había decidido: le regalaría la casa. De hecho, pocos días después de haberla comprado había firmado una donación a su favor del cincuenta por ciento de la finca, si bien para que estuviera a su nombre debería aceptarla. Una completa majadería por mi parte, lo reconozco, pero lo había hecho obedeciendo a un impulso irrefrenable. Así que él, si lo deseaba, sería dueño de la mitad. Solo que aún no lo sabía.


  Además, si gestionaba bien el resto del dinero, y lo completaba con los ingresos de los alquileres y con algún trabajo a media jornada, podría mantenerme sin problemas toda la vida. Así que no necesitaba el dinero de la casa. Sin embargo, todo eso me traía sin cuidado, ya que me sentía triste y vacía. Mejor dicho: destrozada. Ya no me importaban las fiestas, ni la ropa, ni las exposiciones, ni nada de nada. Dedicaba mis días a dar largos paseos, yendo al gimnasio y quedando de vez en cuando con mis amigas de la compañía aérea y alguna otra de las que solía frecuentar cuando estaba casada, y que habían vuelto a aparecer en mi vida como por arte de magia desde que había regresado a Barcelona. Pero nada de todo eso me llenaba. Necesitaba a mi neandertal. Sin él, la vida carecía de sentido para mí. Al menos, en unos meses me instalaría en la casa de ensueño. Y aunque no fuera a servir para recuperarlo, me daba la sensación de que estaría más cerca de él. Allí habíamos sido felices y habíamos pasado una de las noches más mágicas y especiales de todas cuantas habíamos compartido. De hecho, cada segundo junto a él había sido maravilloso.


  Clive había desaparecido de mi vida de golpe. No me devolvía las llamadas ni los mensajes. Ni siquiera me había contestado un mísero wasap en el que le preguntaba si estaba bien. Me había dejado claro que no quería saber nada de mí. Seguía preguntándome qué había hecho yo que fuera tan terrible. De la noche a la mañana, había pasado de amarme con locura a ignorarme por completo. No lo entendía. Nos habíamos peleado y había sido una discusión muy fea, de esas que hieren y pueden hacer que no te hables en varios días. Pero jamás había imaginado que la ruptura fuera definitiva. Si hubiese sabido el riesgo que corría, no habría abierto el pico. Me habría quedado allí para ser feliz junto a él. Así no lo habría perdido… Fui una estúpida. Habría desistido del juicio y habría renunciado a todo por él, ¡lo juro! Lo único bueno de aquel desastre era que había podido comprar la casa de ensueño para Clive. Una casa que él amaba.


  Habían sido cuatro meses muy duros, y no parecía que hubiera cambios a la vista.


  Mis amigas del aeropuerto me habían convencido para que saliera con ellas a cenar. Aunque no me apetecía, decidí que haría un esfuerzo. Tampoco es que tuviera nada mejor que hacer. Les había contado más o menos lo de Clive. Eran buenas chicas y trataban de animarme, pero sus esfuerzos eran en vano, porque yo estaba hecha polvo. Recordaba cómo, antes de casarme, me lo pasaba muy bien saliendo con ellas. Había sido una estúpida al alejarme de esas chicas mientras estuve casada con Ricardo. Pero ellas habían vuelto a aceptarme en el grupo sin echarme en cara mi comportamiento, así que les estaba muy agradecida.


  Cenamos unas tapas en Paseo de Gracia y no pude escaquearme cuando me arrastraron hasta el Banker’s bar del Mandarín Oriental, al que no iba desde hacía siglos, donde compartimos una botella de champagne entre las cuatro. Al salir, alguien propuso ir a bailar a Sutton, pero yo ya no podía más.


  —Me voy a casa, chicas. Seguid sin mí.


  —Vamos, Lily. Te irá bien salir. Lo pasaremos genial. ¡Necesitas un poco de marcha! Últimamente pareces una abuela de ochenta tacos —bromeó Belén.


  —Ya. Es que estoy muy cansada. Ya sabéis que no duermo demasiado bien y…


  —Es que, es que… ¡Necesitas conocer tíos con urgencia! —intervino Marta.


  —No me apetece, de verdad, chicas.


  —Oye, un clavo saca otro clavo. ¿No lo sabías?


  —El problema es que ese se clavó demasiado hondo, así que lo veo difícil.


  Nos reímos.


  Me parecía imposible siquiera pensar en besar a otro tío, así que imagina lo de acostarme con alguien. Imposible. Solo pensarlo me entraban náuseas. Yo quería volver a abrazar a mi neandertal y no soltarlo jamás. Pero, en vez de eso, debía esforzarme por olvidarle.


  —¿Sigues pensando en él?


  —Le echo mucho de menos, para que os voy a mentir.


  —Tal vez si echas un buen polvo con un tío bueno…


  Sonreí con amargura.


  —No lo creo. Ahora mismo sería incapaz.


  —Pero han pasado cuatro meses y no ha dado señales de vida, Lily. Si ese cretino ha pasado de ti, no merece que estés así.


  —Ya, supongo. Pero es que fue algo…, bueno… Creía que iba en serio y que me amaba de verdad. Pero está claro que no tengo demasiado ojo con los hombres. —Me reí, porque realmente tenía un ojo de mierda. Primero, Ricardo, que me había engañado con media Barcelona. Y ahora, Clive, que había pasado de mí en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Aún estás enamorada de él?


  —Locamente. No puedo quitármelo de la cabeza. ¡Qué le voy a hacer! Todavía no entiendo qué demonios ocurrió.


  —¿En serio no quieres venir?


  —Prefiero ir a casa. Pasadlo bien —me despedí.


  —Vale, vale, viejecita. Pero nos vemos pronto, ¿de acuerdo?


  Asentí, mientras me subía a un taxi.


  De camino a casa, me dije a mí misma que debía olvidar a Clive. Él ya no me quería. Fin de la historia. Seguro que tenía sus motivos para haberme dejado, aunque yo no los comprendiera. Todo se torció cuando gané el juicio. ¿Por qué? De todos modos, le había donado su apartamento y aquel en el que yo había vivido en la comunidad. Me importaba una mierda si eso le había cabreado o no. Al menos lo ayudaría a mantenerse a flote. Le envié las escrituras de ambos apartamentos a través del administrador para que pudiera aceptar. Por supuesto, yo pagaría todos los impuestos de la transacción. Pensé que, al menos, me diría algo en esa ocasión, pero no fue así. Llevaba cuatro meses de completo y desesperante silencio. Me dije que lo olvidaría…, pero me dormí pensando en él.


  A la mañana siguiente, no me encontraba mejor que la noche anterior. Me levanté, me duché y me vestí. Había quedado con Elsa para desayunar, así que, aunque no me apetecía nada, tuve que arreglarme un poco. ¡Cómo echaba de menos las camisetas y los shorts vaqueros! Mi cuñada estaba pasando una mala época y me daba pena. Así pues, quedábamos de vez en cuando para tomar algo y charlar un rato.


  Tras dos horas escuchando sus lamentos, un croissant y dos cafés con leche, regresé a casa. La pobre me había puesto la cabeza como un bombo, y eso que su situación también había mejorado después del juicio. Pero Elsa siempre había sido así de dramática, o al menos lo era desde que yo la conocía. No tenía remedio.


  De vuelta hacia casa, me dio la sensación de que alguien me seguía, caminando tras de mí por la acera. Pensé que se me estaban pegando las paranoias de mi cuñada, que veía fantasmas y delincuentes por todas partes. Al llegar al portal de mi edificio, había un hombre alto, enfundado en un abrigo largo, plantado en mirad de la acera. Tuve que esquivarlo.


  —¿Tanto tiempo ha pasado que no me reconoces?


  Al oír esa voz, me quedé petrificada. Me di la vuelta, pero el hombre que tenía delante no encajaba con la imagen que guardaba en mi mente. Lo miré estupefacta.


  —¿Clive?


  Llevaba el pelo corto, pulcramente peinado, y la barba perfectamente arreglada. Un abrigo largo cruzado gris marengo le cubría hasta más abajo de la rodilla, del cual asomaban unos pantalones y zapatos impecables. Alrededor del cuello llevaba anudada una bufanda de cachemira en tonos grises y granates.


  —¿Qué demonios te has hecho? —lo miré fascinada.


  —¿No te gusta? —Se rio, y sus antiguas arruguillas en los ojos sí que eran las de siempre.


  La calidez de su sonrisa se extendió por todo su rostro, como era habitual en él. Se aproximó a mí y me dio dos besos como un perfecto caballero. Ese simple roce me derritió. Cuando se apartó y sus ojos se clavaron en los míos, el corazón me dio un vuelco. Estaba en shock. Mis manos enguantadas empezaron a temblar, y tuve que agarrarme la una con la otra. Traté de disimular mi nerviosismo.


  —Te veo muy… diferente —dije, con la voz entrecortada por el frío y el impacto. Después de ese encuentro iban a tener que recoger los trocitos de mi corazón con un aspirador.


  Estaba a punto de desmayarme.


  —Siento presentarme así. Pero necesitaba verte.


  —Ah…, ¿sí?


  —Me gustaría hablar contigo. ¿Te parece bien?


  Asentí, porque no me salía ninguna palabra de la boca. El corazón me retumbaba en el pecho a toda velocidad.


  —Entonces, ¿puedo pasar?


  Me acordé de pronto de la puerta, la llave y que estábamos parados en mitad de la acera ante mi portal. Me había quedado como un pasmarote y apenas podía reaccionar. ¡Clive estaba tan extraño! Casi irreconocible. Era tan guapo que era probable que en cualquier momento me diera un ataque. Estaba histérica. Aunque sabía que no debía hacerme ilusiones, no podía evitarlo. Pensé que mi caída después de eso iba a ser épica.


  Me las arreglé para hablar.


  —Claro. —Abrí la puerta—. Pasa.


  Nos metimos en el ascensor y subimos al ático en silencio. Como el ascensor no era muy grande, nuestros cuerpos estaban muy cerca, casi rozándose. Una corriente me electrificaba de arriba abajo. Sentía unas ganas irrefrenables de lanzarme a sus brazos, pero, por razones obvias, me contuve. No sabía por qué había venido a verme y no quería pifiarla antes de empezar. De reojo, me di cuenta de que él me miraba todo el tiempo y sonreía, con aquella sonrisa que jamás podría olvidar, aunque pasara mil años sin verla. Me quedé muy quieta mientras el ascensor, tan antiguo que subía a dos por hora, hacía su recorrido. Entretanto, me concentré en tratar de sobreponerme a la emoción de volver a verle, serenarme y devolver mi pulso a un ritmo normal, o sea, un ritmo que no pudiera oírse desde Japón.


  Al llegar al ático, las manos me temblaban tanto que temí no ser capaz de abrir la puerta. Me quité los guantes, metí la llave en la cerradura y, por suerte, logré girarla sin problemas.


  —Pasa, por favor —le dije, haciéndome a un lado.


  Entramos.


  De pronto, mientras nos sacábamos los abrigos y los colgaba en el perchero de la entrada, me entró el pánico. ¿Y si tan solo había venido a verme para devolverme las escrituras que le había regalado? ¿O a disculparse? ¿O a restregarme por la cara lo tremendo que estaba con su nuevo look?


  «Calma, Lily. Calma o te va a dar un infarto y jamás sabrás a qué ha venido», me dije para mis adentros.


  —¿Te mudas? —fue lo primero que preguntó, señalando las cajas de cartón apiladas a un lado. Parecía confuso.


  —Sí, en unos días.


  —¿Por qué? —Su tono y su expresión eran de sorpresa.


  —Esto ya no es para mí.


  —¿Y… a dónde vas? —parecía preocupado.


  —Me he comprado… una casita. La estoy reformando. Pasaré unas semanas con mis padres y después me trasladaré allí.


  Me miró fijamente. Se le veía angustiado.


  —¿Quieres una cerveza? —Fue lo único que se me ocurrió para relajar la tensión que había entre ambos.


  Clive sonrió. ¿Cuántas cervezas nos habíamos tomado juntos? Siempre tenía la nevera llena de cervezas desde que había vuelto a Barcelona. Quizá porque me había aficionado a ellas… o por si Clive aparecía algún día. Qué se yo.


  —Claro. Gracias.


  Saqué dos botellas de la nevera, las abrí y le tendí una. Por un momento me invadió una sensación familiar, como si hubiésemos retrocedido en el tiempo y estuviéramos en Mestral 9 otra vez. Tuve que reprimir el impulso de abrazarlo.


  Todavía no tenía ni idea de para qué había venido. Y, la verdad: llegados a ese punto, no estaba segura de si quería saberlo o no. Volvía a albergar esperanzas, y eso era muy peligroso.


  Regresamos al salón, que estaba lleno de cajas por todas partes. Nos quedamos de pie, uno frente al otro, mirándonos. Yo no sabía qué decir. Sus ojos brillaban.


  —Lily, yo…


  —No tienes que darme explicaciones.


  —Pero siento mucho que…


  —No te disculpes, por favor.


  —¿Vas a dejarme hablar?


  Asentí con un nudo en el estómago. Durante aquellos cuatro meses, lo había echado terriblemente de menos, y ahora que volvía a tenerlo delante, la separación iba a ser incluso peor. Solo pensar en el momento en que se marchase para no volver a verle nunca me provocaba ganas de vomitar.


  —¿Me estás escuchando, Lily?


  Pero ¿había hablado?


  —No, perdona. —Estaba mareada.


  —Digo que… estos meses sin ti han sido un infierno.


  ¿Cómo? ¿Qué había dicho? ¿Lo había oído bien?


  Tragué saliva, mientras el corazón se me volvía a acelerar.


  —Estoy preparado para cambiar —soltó de golpe.


  —Jamás te pedí que cambiaras —dije con un hilo de voz.


  —Lo sé, Lily. Pero estoy dispuesto a hacerlo. Me mudaré aquí contigo o a donde sea que quieras vivir. Bueno, mi hijo y yo. Si… te parece bien. Buscaré un trabajo. Yo también tengo que aportar algo. Sé que soy un desastre y que no va a ser fácil, pero ya he enviado mi currículum a varias escuelas para volver a trabajar como profesor y, si no sale nada, pues haré de manitas, arreglando cosas aquí y allá, que siempre se me ha dado muy bien. Ante todo, no quiero ser una carga para ti. —Su voz temblaba. Él también parecía nervioso.


  —¿Qué? —No entendía nada. Estaba paralizada. Me costaba comprender lo que me estaba diciendo. ¿Era verdad o lo estaba imaginando todo? «¡Que alguien me pellizque, por favor!», pensé.


  —Siento mucho haber tardado tanto en venir a por ti. Quería venir antes…, pero me aterrorizaba estar junto a alguien tan maravilloso como tú. Tenía miedo de no estar a la altura y que me dejaras o me aborrecieras en cuanto volvieras a tu antigua vida. Por eso me puse como un energúmeno cuando ganaste el juicio, porque creí que iba a perderte tarde o temprano.


  —¿Por qué pensaste eso? Nunca te di motivos para ello. Yo jamás te habría dejado, Clive. Jamás —hice una pausa para recobrar el aliento—. Me partiste el corazón.


  Se llevó la mano al pecho y palideció.


  —Ahora lo sé. Me ha costado un tiempo darme cuenta. Es que… no podía soportarlo y pensé que apartándome de ti cuanto antes sufrirías menos… y yo también. Fui un completo cobarde. Me aterrorizaba que de pronto abrieras los ojos y me vieras como realmente soy: un fracaso total que no te merece. Siempre había temido eso, pero cuando recuperaste el piso y el dinero, mis temores aumentaron. ¿Para qué ibas a seguir con alguien como yo, pudiendo volver a la vida de ensueño que tenías antes de conocerme?


  —Tal vez esa vida de la que hablas fuese espectacular al principio, pero te recuerdo que no acabó demasiado bien.


  —Lo sé, princesa. Y con todo lo que tu marido te había hecho pasar, yo no quería arruinarte la vida también. Creí que, si me apartaba de tu camino, podrías rehacer tu vida aquí y encontrar a alguien digno de ti. Alguien que pudiera darte todas esas cosas bonitas que te mereces tener. Porque te mereces todo lo que desees, princesa. Pensé que tus padres en el fondo tenían razón y que, por mucho que te amara, jamás podría hacerte realmente feliz.


  —Pues mira por dónde, te equivocaste. Porque a tu lado fui más feliz que nunca. Y todas esas cosas bonitas de las que hablas… te las cambio por un par de cervezas heladas y un paseo contigo por la playa. Ya ves.


  Clive me miró y tuve la sensación de que estaba emocionado. Las lágrimas anegaban mis ojos. Desconocía cómo iba a acabar la conversación, pero eso era mucho mejor que nada, porque, al menos, nos dábamos la oportunidad de hablarlo y decir lo que pensábamos. Ahora empezaba a entender por qué me había dejado.


  —No supe gestionarlo, Lily. Lo siento. Creí que apartarme era lo correcto. Jamás quise hacerte daño. Solo deseaba lo mejor para ti y no quería convertirme en alguien que te privara de una vida magnífica llena de lujos, viajes y gente interesante. —Me miró y suspiró—. Pero, entonces, me di cuenta de que lo que más miedo me daba era vivir sin ti. Me ahogo sin ti, Lily. No puedo salir adelante. Estoy destrozado, no puedo dormir, lloro por las esquinas… Estoy preparado para cambiar, Lily. Haría cualquier cosa por ti. Si tú aún me… aceptas.


  Las lágrimas empezaron a resbalar por mis mejillas y se me cerró la garganta de tal modo que no podía hablar. Así que hice lo único que en ese momento quería y podía hacer. Sin pensarlo un segundo, me lancé hacia él y lo abracé con fuerza, para asegurarme de que era real y para no dejarle escapar nunca más. Apreté la mejilla y el oído contra su pecho para volver a escuchar su corazón, al que había echado tanto de menos. Él me rodeó con sus enormes brazos, inclinó el rostro buscando mi boca y me besó. En cuanto sus labios rozaron los míos, el suelo se desvaneció bajo mis pies.


  Se detuvo un momento, manteniéndome abrazada y pegando su frente a la mía.


  —No sabes cuánto te he echado de menos, princesa.


  —Pues supongo que lo mismo que yo a ti, “atontao”.


  —Lo siento de veras. Aquella noche… tendría que haber corrido tras de ti y no dejarte marchar jamás. Fui un auténtico gilipollas.


  —Pues mira, en eso estamos de acuerdo. Has desperdiciado cuatro largos meses —dije, apretándome más contra su cuerpo.


  —Tendremos que ponernos enseguida a recuperar el tiempo perdido. —Me mordisqueó los labios y sus manos buscaron mi trasero.


  —No me lo digas dos veces. No sé tú, chaval, pero cuatro meses de abstinencia son muy duros.


  Se detuvo de nuevo, se apartó unos centímetros de mi cuerpo y sus dedos rodearon mis muñecas.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó con el rostro demudado, clavando sus preciosos ojos en los míos.


  —¿A qué te refieres? ¿A lo de la abstinencia?


  Él asintió.


  —¿En todos estos meses… no has estado con nadie? —insistió.


  Lo miré perpleja. ¿Acaso creía que podía acostarme con otro?


  —Estás de coña preguntándome eso, ¿verdad, chaval?


  Mis palabras fueron como una bofetada para él. Me soltó, retrocedió un par de pasos y palideció.


  —Lo siento, yo… ya sé que no tengo derecho a preguntarte eso. De hecho…, es mejor que no lo sepa. Es que pensé… pensé… que tal vez aún no habías estado con otro y que llegaba a tiempo.


  Aunque me entraron ganas de reírme, me apiadé de él.


  —No he estado con nadie, Clive. No podría.


  —Si lo dices solo para hacerme sentir bien…


  —Lo digo porque es la verdad. He suspirado por ti cada segundo de estos cuatro meses.


  Una sonrisa luminosa se ensanchó en su atractiva cara. Me estrechó con fuerza, hundiendo el rostro en mis cabellos.


  —Espera —dije, apartándolo un poco—. ¿Y tú?


  —¡Por supuesto que no! Estoy que me subo por las paredes. Si no fuera porque de vez en cuando yo mismo me he aliviado un poco, mis huevos ya habrían reventado hace tiempo.


  Solté una carcajada.


  —He pensado en ti en todo momento, princesa. Estos meses han sido una tortura —dijo, mientras me desabrochaba la rebeca, botón a botón, la lanzaba sobre una silla y después hacía lo mismo con su suéter.


  Tanta ropa era un fastidio. Empezaba a tener un calor insoportable, que empeoró cuando se abalanzó sobre mí a besarme de nuevo. Sus besos eran tal como los recordaba: fogosos, expertos y deliciosos. Su lengua hacía estragos en mi boca mientras sus manos me acariciaban las mejillas, el cuello, un pecho por encima de la camisa de seda…


  —Espera, espera —lo detuve—. Antes de que nos desmadremos, debo mostrarte algo muy importante.


  Clive tenía la vista nublada y podía sentir su excitación a través de la tela de los pantalones. Pero antes de seguir, tenía que decirle algo.


  —¿Y tiene que ser ahora? —preguntó, deslizando una mano por su entrepierna para que me fijara en ella.


  Cogió mi mano y la puso sobre sus partes, apretándola contra él. Si lo que pretendía era provocarme, lo estaba consiguiendo.


  Tragué saliva. Un poco más y me olvido hasta de mi nombre.


  —Sí, tiene que ser ahora, antes de que nos descontrolemos como dos animales en celo. No quiero que haya secretos entre nosotros.


  Con dificultad, logré que me dejara retirar la mano y apartarme un poco de él. Notaba las mejillas encendidas y estábamos jadeando.


  —Sígueme —le dije.


  Caminé por el pasillo hasta el dormitorio de invitados con Clive pisándome los talones. Desde que había vuelto allí, no había sido capaz de dormir en la habitación principal ni una sola vez. Tras las primeras noches, llegué a la conclusión de que jamás volvería a tumbarme en la cama que había compartido con mi difunto marido. Imposible. Así que me había instalado definitivamente en la habitación de invitados, que era casi igual de espaciosa y espectacular.


  Cuando entramos, él se fijó enseguida en el enorme espejo del techo y abrió mucho los ojos. Tenía que descolgar ese maldito espejo de allí. Ricardo había decidido poner uno en cada dormitorio de la casa, incluido el nuestro, por supuesto. Le encantaba mirarnos en él mientras…, ya sabes.


  —No preguntes. Cosas del retorcido de mi difunto marido. Los puso por toda la casa.


  Me dirigí a la cómoda que había a un lado, abrí el primer cajón y extraje la escritura de compraventa de la casa de ensueño y el documento de la donación.


  Al darme la vuelta, Clive estaba sentado en el borde de la cama, mirando hacia el techo, o sea, hacia el espejo. Me senté a su lado, miré hacia arriba y nuestras miradas se cruzaron en el reflejo. Nos reímos.


  —¿Qué es esto? —preguntó, alzando una ceja, cuando le entregué los papeles.


  —Léelo.


  Clive abrió la carpeta y empezó a leer. Al cabo de poco, sus ojos se abrieron como platos. Alzó la mirada, levantando mucho las cejas, y volvió a bajarla para centrarla de nuevo en la escritura.


  —¿Esto es real? —me preguntó con voz temblorosa cuando consideró que ya había leído suficiente.


  —Anda, pues claro —contesté sonriente.


  —¿Has comprado la casa de mis sueños?


  —Ajá.


  —Pero la compraste hace tiempo.


  —Hace un mes, más o menos, sí. Cuando cerré la venta del ático.


  —Me has donado la mitad, Lily.


  —¿Y?


  —Que por entonces no sabías si volveríamos a estar juntos y, aun así, quisiste que fuera mía también. —Tenía los ojos llenos de lágrimas. Ese hombretón se había puesto sensible.


  —Bueno, pensaba vivir allí durante un tiempo y mandarte un mensaje para que supieras donde me encontraba. Si las cosas entre nosotros se habían acabado definitivamente, tenía pensado que te quedaras la casa.


  —¿Otro regalo? ¿Como los apartamentos? ¡No puedes ir regalando propiedades así como así!


  —Me da igual lo que digas. Te la hubiera dado y ya está.


  —Ha debido de costarte millones —parecía alucinado.


  —Casi todos los que he cobrado vendiendo este piso. ¡Y aún ha sobrado un poquito! —Me sentía muy satisfecha. Había logrado suficiente dinero por el ático para comprar la casa y costear las reformas, y todavía nos quedaba una buena cantidad.


  —Entonces…, ¿es allí donde vas a mudarte?


  —Querrás decir, donde vamos a mudarnos. Tú, Álex y yo.


  —¿De dónde has salido tú? Porque no pareces real. No hay nadie como tú, princesa.


  —¿Eso es un sí? —le pregunté, haciéndole ojitos.


  —¡Claro que es un sí! La casa de ensueño… Apenas puedo creerlo.


  —Acaban de empezar las reformas. Si quieres, puedes pasarte por ahí y supervisarlas. O cambiar todo el proyecto. Lo que tú prefieras. Aunque debo decirte que he seguido todas tus ideas a pies juntillas. Me las contaste cuando estuvimos allí, ¿recuerdas?


  —Cómo iba a olvidarlo. No sabes la de veces que he rememorado esa noche. Se me partía el corazón al pensar que no estaría nunca más contigo.


  —Bueno, pues ya no tienes que pensar en eso.


  Su mano buscó la mía y entrelazó sus dedos con los míos.


  —¿Te trasladarás a la comunidad hasta que esté lista la casa?


  —Eso sería genial. A menos que prefieras que viva con mis padres hasta que esté acabada. Pero no respondo de lo desquiciada que vuelva a tus brazos después de una temporadita con ellos.


  —¿Estás loca? Si quieres nos quedamos aquí hasta que tengas que dejar el piso y luego nos marchamos directos a mi apartamento. No quiero pasar ni un solo día ni noche sin ti.


  —Lo dices porque te ha molado el espejo, ¿verdad, grandullón?


  Clive se rio.


  —Por supuesto. No vamos a dejar este ático hasta probarlo. Y estoy pensando que tal vez deberíamos añadir uno de esos a nuestro dormitorio en la casa de ensueño.


  —Mira que eres pervertido.


  —¡Cómo no serlo contigo al lado, princesa!


  —Me gusta tu nuevo corte de pelo. Estás muy guapo —le solté, alzando una mano y acariciando su cabello, ahora corto y perfectamente repeinado. Me hacía gracia verle con un aspecto tan formal.


  —Pues espera a ver el resto.


  —¿A qué te refieres con…? —No me dejó terminar.


  Sin darme tiempo a reaccionar, Clive se abalanzó sobre mí hasta tumbarme en la cama. Ciñó su cuerpo al mío y me miró con sus hermosos ojos, brillantes de emoción.


  —Te quiero, princesa.


  —Te quiero, neandertal.


  Y tras esbozar una de sus espectaculares sonrisas, me besó. Me besó no solo con los labios, la lengua, los dientes, sino también con el alma y el corazón. Nos desnudamos el uno al otro con manos temblorosas por la excitación, en medio de risas y suspiros. Todo entre nosotros parecía tan natural como siempre. Apenas podía creer que estuviésemos juntos de nuevo. Era la mejor sensación del mundo. No me cabía la menor duda de que estábamos hechos el uno para el otro.


  Cuando al fin lo vi desnudo, casi me da un síncope. Se había rasurado todo el cuerpo. Y cuando digo todo, es TODO.


  —¿Y esto? —dije, repasándolo de arriba abajo, deteniéndome en su entrepierna.


  —Es un regalo. Pero no te acostumbres, ¿eh? No me mola demasiado.


  —Vale, vale. Solo unos días. Pero esto tengo que verlo de cerca. —Aquella visión me había hechizado por completo. Se me hacía la boca agua, ¡lo juro!


  Clive soltó una carcajada.


  Bajo su atenta mirada, mi mano se deslizó sobre su miembro, que saltó de alegría. Aquello era ciertamente un regalo para los sentidos. Sin más demora, nuestros cuerpos se fundieron, piel con piel, como si fuesen uno solo. Dos mitades separadas durante cuatro largos meses que habían ansiado reunirse a cada instante de esa agónica espera. ¡Había sido una tortura! Nuestros dedos recorrían el cuerpo del otro, acariciando, apretando, agarrando… Saboreé y exploré su sexo, y él el mío, reencontrándonos con todas las sensaciones que tanto habíamos disfrutado antes y que, al fin, volvíamos a tener a nuestro alcance. Le di el placer de verme reflejada en el maldito espejo cabalgando sobre él. Lo observé, mientras sus ojos estaban clavados en el techo, contemplando el reflejo de nuestros tórridos movimientos. No pude evitar sonreír al ver la cara de “atontao” que ponía mientras no se perdía detalle de la escena. Después, me tumbó de nuevo, se abrió paso entre mis piernas y me poseyó de un modo lento y profundo, entretanto yo disfrutaba de mi turno de contemplar su reflejo. Acometida tras acometida, me deleité con la vista de su ancha espalda, su suculento trasero y sus piernas fuertes como robles. ¡Menudo cuerpazo tenía mi neandertal! Era de película, te lo aseguro. Se me hacía extraño que ya no tuviera su melena. Solía enredar los dedos en su pelo cuando estábamos en el momento álgido. Pero, a diferencia de Sansón, mi cavernícola no había perdido ni una pizca de fuerza. Sus embestidas eran tan enérgicas y apasionadas como las recordaba. Y con su nuevo look impecable, tanto arriba como allá abajo, estaba para comérselo.


  Explotamos juntos, como tantas otras veces, gritando como posesos sin control; como si nos deslizásemos por una pronunciada pendiente sin frenos hacia un abismo de placer. Después, me abrazó con ternura, susurrándome cuánto me amaba y cuánto me había echado de menos, hasta que me quedé dormida entre sus brazos.


  Tras muchas noches de insomnio, logré dormir plácidamente. Al fin me encontraba de nuevo donde debía estar: junto a Clive. Él era mi lugar en el mundo, mi hogar.


  Clive había vuelto a mi vida. E iba a quedarse… para siempre.


  


  21 La casa de ensueño


  «Todavía no puedo creer que estemos aquí. Ya ha pasado una semana desde que nos instalamos y me sigue pareciendo un sueño. Tras cinco meses de reformas, al fin es nuestro hogar. Aún hay cajas por todas partes, con las que me tropiezo cada dos por tres, pero qué más da. Me encanta observar a Lily mientras corre de aquí para allá abriendo cajas y colocando nuestras cosas. Pronto no podrá hacer tantos esfuerzos. Ya empieza a notársele la barriga. Un hijo… ¡o hija! Está tan hermosa… ¿Cómo puedo tener tanta suerte?


  Hace unas semanas hablé con mi amigo Héctor. Le dije que lo avisaría en cuanto estuviéramos instalados para que, cuando pueda, venga a ver cómo lo hemos arreglado todo. Estaba muy contento de que fuera yo el nuevo propietario de la casa. Dijo que era algo así como el destino. Recordamos viejas batallitas de nuestra infancia y nos pusimos un poco nostálgicos. Tengo ganas de que nos haga una visita.


  Mis padres se mueren por conocer a Lily en persona. Han hablado con ella por teléfono un par de veces, pero no es lo mismo. Como mi padre está un poco fastidiado de la cadera, no pueden venir. Queríamos viajar a Londres a hacerles una visita, pero entre el embarazo de mi princesa y las obras, es mejor dejarlo para más adelante. Esperaremos a que nazca el bebé y tenga unos tres o cuatro meses. Así los conocerán a ambos. Hace mucho que Álex y yo no los vemos. Es una pena que mi hijo se esté perdiendo a sus abuelos. Los echo un poco de menos. ¡Hace siglos que no piso Inglaterra!


  Esta tarde vienen Levré, Flor, Ferrán y Carmen a echarnos una mano. He comprado merienda para todos. Seguro que pasaremos un buen rato. Están alucinados con la casa, así que imagino que vendrán de visita bastante a menudo. ¡Y eso nos encanta! Al fin y al cabo, son nuestros amigos y siempre están ahí cuando los necesitamos.


  Álex está tan ilusionado como yo con la casa y, sobre todo, con lo de su hermano o hermana. Le pedimos que nos ayudara a escoger nombre para el bebé, y el pobre se pasa horas buscando en internet. ¡Ha hecho una lista kilométrica! Me hace gracia que muestre tanto interés. Le encanta su nuevo dormitorio. Cuando entró por primera vez, casi le da algo. Lily le compró una reluciente PlayStation5. En cuanto la vio, corrió a abrazarnos con lágrimas en los ojos. El pobre chaval está desbordado. Ha dejado el psicólogo. Dice que ya no lo necesita, y le creo. Jamás lo había visto tan feliz. La otra noche me dijo: “Papá, esta familia es guay”. Lo soltó así, sin más, mientras masticaba una patata frita. Joder, me emocioné. Seguro que se me puso cara de bobo. Casi lloro. Suerte que él estaba mirando la televisión y no creo que se diera cuenta. No quiero abrumarlo con mis emociones, que últimamente están a flor de piel. Me paso el día hecho un flan. Le conté a Lily lo que había dicho mi hijo y saltó de alegría. Le daba miedo que Álex se lo pusiera difícil, pero el chico la adora. ¿Cómo no iba a hacerlo? Lily es… Lily lo es todo.


  Recuerdo cuando llegó a la comunidad, lo reservada que era y cómo reprimía las emociones, hasta el punto de que yo a veces no tenía claro si estaba ante una mujer de carne y hueso, o ante una princesa de hielo. Me despistaba con tanta evasiva. Era capaz de decirte con la mayor educación que tal cosa o tal otra eran una mierda. Me tiene tan enamorado que voy como un idiota detrás suyo a todas horas.


  Lily me llama todo el día hombretón, neandertal o grandullón, y me encanta, pero lo que no sabe es que no soy más que su perrito faldero. Estoy loco por ella. Ando cachondo la mitad del tiempo, por no decir todo. Paso de cero a cien en un segundo. No sé si eso es bueno o no, pero yo estoy que flipo con ella. Siempre ha sido así entre nosotros. Me refiero a desde que empezamos a salir.


  La casa ha quedado preciosa. Hasta su madre la ha alabado, y eso es todo un logro. Sus padres suelen venir una vez por semana a vernos. Parecen haber aceptado que estoy en la vida de su hija y que no me voy a ninguna parte. Incluso he logrado hacerlos reír. Creo que empiezan a apreciarme o, al menos, lo fingen bien. Supongo que el pedazo de mansión ha ayudado… y ver a su hija feliz también.


  Entre Lily y yo supervisamos todas las reformas e hicimos algunos cambios. Tal como ella me había dicho, ha tenido en cuenta todas mis ideas, hasta el más mínimo detalle. Me emociono cuando veo cómo me escucha siempre atentamente y valora mis aportaciones. Creo que me quiere de verdad, y eso… es la mejor sensación del mundo. Se preocupa por mí y es considerada con mis sentimientos. Es dulce y salvaje al mismo tiempo; tierna y excitante; loca y reflexiva. Estar con ella es como subirme a una montaña rusa cada día.


  Vivir aquí es… No sé cómo describirlo. Nos despertamos por la mañana con los graznidos de las gaviotas y el sol entrando a raudales porque aún no tenemos cortinas, y no sé si algún día las pondremos, la verdad. Delante solo pueden vernos el cielo y el Mediterráneo. Los veleros cruzan ante nuestras narices, mientras las olas rugen o susurran, según el día y según les da la gana. La brisa hace tintinear los móviles marineros que ha colocado en el exterior, como yo le sugerí. Dice que le encanta escuchar ese sonido; que es como si viviéramos en un lugar mágico. Y en realidad lo es: delante, el mar más bonito del mundo y, al lado, la mujer de mis sueños.


  Me está sonriendo. Sus ojos brillan. Se acerca y me rodea el cuello con sus brazos. Está radiante. Qué suave es su piel. ¡Qué bien huele su pelo! Y esa locura de cuerpo… La observo mientras se aleja para servir un poco más de café a Levré.


  No sabe la sorpresa que le tengo preparada. En unos minutos, voy a pedirle que se case conmigo. Lo haré delante de nuestros amigos. Estoy tan nervioso… Llevo el anillo en el bolsillo. Pienso hacerlo bien, arrodillándome en el suelo ante ella y todo eso. Lily se merece eso y mucho más. Me emociono pensando en cómo será el día de nuestra boda.


  Se aproxima de nuevo, me sonríe y me besa. Me derrito ante su mirada, tan dulce y cálida que me hace estremecer. La abrazo y la estrecho con fuerza, mientras escucho las olas bajo nuestra casa de ensueño».
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